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[ দ্বিতীয় সংস্করণ ] 


প্রকাশক- প্ত্রীমণীন্দ্রমোহন চক্রবর্তী, ৩) শ্তামাচরণ দে স্্ীট 
কলিকাতী-৭৩.এবং শ্রীঅজিত ভট্ট চার্ধ্য কর্তৃক 
৮বি, শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা-৬ 
মণীন্ত্ প্রেস হইতে মুদ্রিত। 


-__ আমার ন্বর্গত মাতৃদেবীর 
পৃশ্যস্মতির উদ্দেশ্যে. 


স্‌চী 





প্রথম পধায় £ বাল্যজীবন-_শ্রীরামকৃ্ণ দর্শন__ পরিব্রাজক 
জীবন - বিদেশ যাত্রা । 

দ্বিতীয় পর্যায় £ আমেরিকায়--ইউরোপে । 

তৃতাঁয় পর্যায় ঃ ভারতে প্রতাযাবর্তন--কলম্বে' থেকে আলমোড়া 

চতুর্থ পর্যায় £ ইউবোপে -আমেরিকায়, দ্বিতীয়বার । 

শেষ পর্যায় £ বেলুড় মঠ-_শেষ কথা-_দেহাবসান। 


মুর্ভ মহেশ্খরমুঙ্ছলভা ক্ষরমিউ্টমমরঅরবন্্যম্‌ । 
বন্দে বেদতন্ু মুক্কিতগাহিতকাণঞ্চনকা নিলীবন্ধম্‌। 


যিনি সর্ষের মত জ্যোতিক্মান, দেব ও মানব 
উভয়েরই পুজনীয়, কোন এশ্বর্ধ, কোন 
বাসন। ধাকে স্পর্শ করতে পারেনি 


সেই বেদাস্ত-বিগ্রহ 
মূর্ত মহেশ্বরকে প্রণাম করি, পুনঃ পুনঃ 
প্রণাম করি । 
সাঃ সহ মর সং 


ভূক্তিমুক্তিকপাকটাক্ষা পেক্ষণম ঘদলবিদজ ন দক্ষ । 
বাজচজ্রধরমিচ্দুবান্দ্ঃমিহ ননৌমি গুরুবিবেকানচ্দম্‌ 


ভোগ ও মোক্ষ ধার কৃপাকটাক্ষ মাত্রের 
অপেক্ষা রাখে, সকল পাপ ও 
মালিম্ঠ যিনি মুহ্র্ডে মুছে দিতে সক্ষম-_- 
শির-স্বরপ ও সর্বথ।- 
পুজনীয় সেই শ্রীগুরু বিবেকানন্দকে প্রণাম করি, 
ভূয়ে। ভূয়ঃ প্রণাম করি । 


আমাদের নিবেদর 





ক্রাস্তদর্শী মহা-মনীষ। স্বামী বিবেকানন্দের শততম জন্ম-জয়ন্তীর 
পুণ্যলগ্নে তার অক্ষয় স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলিরূপে এই স্বল্লায়তন 
গ্রন্থখানি প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল । সেদিন গ্রন্থ সম্পর্কে আমাদের 
যা নিবেদন ছিল--আজও তাই রইল । সেদিন বলেছিলাম : 


একদিন বিগত শতাব্দীর শেষার্ধে যুগ্চরু শ্রীরামকৃষ্জদেব তার 
আবির্ভাব-সম্ভাবন। প্রত্যক্ষ করেছিলেন গভীর সমাধিমগ্রতাব মধা- 
দিয়ে__ 


সেদিন অকন্মাৎ 
শ্রী্ঘর দেখিল, বিশ্ব-নিখিল 
ভরিয়া উঠিল জ্যোতিতে। 
স্বর্গের শেষে, খভূগণ দেশে 
মহাখধষি সমাধিতে ।*" 


তারপর সে সমাধি থেকে তিনি স্বয়ং, সনির্বন্ধ অন্ুনয়ে সমস্তা- 
জর্জর এ পৃথিবীতে তাকে আনয়ন করেছিলেন, শিবরূপে জ'বসেবার 
মহান আদর্শ সংস্থাপিত করবার জঙ্য, বনের বেদাস্তকে আম?দের 
গৃহে, আমাদের প্রাত্যহিকতার প্রয়োজনে নিয়ে।জিত করবার জন্য । 
সে এক বিচিত্র কাহিনী, বিচিত্র আখ্যায়িক।। 


আজ বিংশ-শতাব্দীর তা'ত্বকেন্দ্রিক সভ্যতা নানা দিক থেকে, 
নানাভাবে ধর্মকে চ্যালেঞ্জ করছে, জাতীয় দৌর্বল্যের হেতু বলে 
কঠিন ভাষায় ধিক্কার দিতে চাইছে ।*** জঙ্ন্যাসী বিবেকানন্দ-এই 
যুগে সে চ্যালেঞ্জকে কি ভাবে গ্রহণ করেছিলেন, ধর্মকে কি ভাষায় 
সংজ্ঞিত করেছিলেন, মানবের জীবনদর্শনটিকে কোন্‌ ভিত্তিতে গড়তে 


চেয়েছিলেন বিদগ্ধ সমাজের কাছে আজকের বিশেষ সন্ধিক্ষণে, তারই 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে এ-গ্রশ্থে বিন অন্তরে আমর! প্রয়্াসী হয়েছি। 
সে প্রয়াস কতটা সার্থক হয়েছে বলতে পারি না। 


সূ ৪ সঁ সঃ 


এ কথা আজ নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়েছে যে গণতন্ত্র সমাজতন্ত্র 
শ্রমিকতন্ত্র প্রভৃতি কোন রাজনৈতিক মতবাদই দেশকে যথার্থ 
কল্যাণের পথে নিয়ে যেতে সক্ষম নয়। সেজন্য প্রয়োজন মানুষের | 
স্বামীজীর ভাষায়--“আশিষ, দ্রটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ” মানুষের । তেমন 
মানুষের উদ্ভব যদি দেশে না হয় তবে দেশ বড় হবে না, বাঁচবে না॥ 
আর বর্তমান যুগে স্বামীজীই সেকথা কঠিন আত-প্রত্যয়ের সঙ্গে 
দ্বিধাহীন-কণ্ঠে প্রথম ঘোষণা করেছিলেন। বলেছিলেন, মানুষ 
তৈরীই আমার একমাত্র কাজ,__ 
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এ স্মারক-গ্রন্থে স্বামীঞজীর সে অক্ষয় বাণীটিই আমর! পুনর্বার 
দেশের সম্মুখে তুলে ধরলাম । 

আমাদের অকুষ্ঠ প্রার্থন,_আমাদের জীবনে ও কর্মে তার পুণ্য 
আবির্ভাব সার্থক হোক, পূর্ণ হোক। আমাদের প্রয়াসে ও ধ্যানে 
বীর্য এবং মহত্ব, নস্রতা এবং অকপটত। রূপায়িত হোক । ইতি _- 


১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৫ সাল। 


“সারদাপুরী' 
তি ম 
পু ভ্রীতামসরঞ্জন রার 





প্রভা বন। 


অন্তহীন জেোাতির মন্দিরে, 
সমরস অখণ্ডের ঘরে 

ছিলে সমাধিতে, তুমি খষিবর । 
জ্যোতির্ময় দেবশিশু, তোমা সেথা হতে 
বছশ্রমে আনিল জগতে, ঘোষি' কালাস্তর 


ধ্যানসিদ্ধ তুমি মহাপ্রাণ, 
প্রাচিরের নব সমাগান, 
কহিলেন যুগের দেবতা।-- অকুষ্ঠ ভাষণে । 


তব ধৃতি, তব প্রেম-গাথা। 
কণ্ঠে নিতি আশার বারতা-_ 
হঃখ-নত শুনিল ধরণী- _অশ্রুত শ্রবণে। 


'বহুরূপে ঘিরেছে তোমারে, 
তারে ছাড়ি কোন্‌ দেবতারে 
কোন্‌ সে ঈশ্বরে, কর আরাধনা? 


বৃথা মন্ত্র, বৃথ। স্তব-গান, 
তীর্থ বৃথা, বৃথা গঙ্গান্গান। 
ত্র জীব, তত্র শিব-_এই মন্ত্রে জানিও সাধনা! 


'এ মহান যুগবাণী, 
তব কণ্ঠে উচ্ছৃসিল ধ্বনি-- 
প্রকাশিল সত্যের মহিমা- বিচিত্র ব্যঞ্জন!। 


“মান্থষ, মান্ছষ হোক+-_ 
এই ছিল একক স্বপন 
নিত্যমুক্ত তোমার পরানে, হে মহাজীবন । 


ভগ্রদেহ তপস্তার ভারে, 
দ্বিধাহীন সত্য আবিষ্কারে-_ 
হল তাহে মন্ত্রের স্ষুরণ__প্রেম, প্রেম এই মাত্র ধন 


আজি তব শত-বাধিকীতে, 
আদ্ধায় আনত চিতে 
রাখিলাম সাষ্টাঙ্গ প্রণতি, পুর্ণের আহুতি। 
তুমি দেব দিও ললাটিক।, 
জীবনের জ্বালি দীপশিখা 
ছিধাহীন করি যেন নিতি-_-সত্যের আরতি । 


[লবেসে দেশ, সন্নাসীবেশ 
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কিঞ্দিধিক শতবর্ষ পূর্বের কথা | 

বাংলায় তখন উনবিংশ শতাব্দী | 

সেই পুণ্যশতাব্দীর বিপুল সম্ভাবনাময় ষষ্ঠ দশকে বাংলার মাটিতে 
যে বিরাট পুরুষ জন্ম নিয়েছিলেন বাংলার হৃৎপদ্মসম্ভব হয়ে”_তারত- 
বর্ষের লুপ্ত-গৌরব যিনি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন বিশ্বের বিদগ্ধ 
সমাজের সম্মুখে": 

তমসাচ্ছন্ন,আত্মবিস্বৃত জাতিকে যে পুরুষ-সিংহ মর্মান্তিক আঘাতে 
জাগ্রত করেছিলেন আত্মচেতনা, কর্মসাধনা ও সেবাধর্মের মধ্যে **' 


সেই সিংহবীর্য, হৃদবান্‌ মনীষী স্বামী বিবেকানন্দের অনবদ্ধ 
জীবনকথা আজ সংক্ষেপে বাংলার সমস্যা-গীড়িত সমাজের সম্মুথে 
'আমর! উপস্থিত করছি। এ তার বিস্তৃত জীবনকাহিনী নয়, 
বিশদ বা আন্পূধিক কোন ইতিহাসও নয়। এ শুধু, গঙ্গাপুজি 
গঙ্গাজলে'র মত অতি তুচ্ছ ও অক্ষম একটি চিত্র রচনা, এ শুধু এক 
বিরাট যুগজীবনের অনুধ্যানে নিজের একান্ত অকিঞ্চিংকর 
জীবনকে পবিত্র করবার, ধন্য করবার ক্ষীণ প্রচেষ্টা মাত্র। 


তার বিস্তৃত ও বিচিত্র জীবনকাহিনী পাঠ করলে, অস্ভুধ্যানে উপলব্ধি 
কবে অনুসরণ করতে চেষ্টা করলে কল্যাণ হবে দেশের, কল্যাণ হবে 
জাতির। সঙ্কট-সম্কুল জীবনপথে নির্ভয়ে এগিয়ে যাবার অত্রান্ত নির্দেশ 


১ 
যুঃ বিঃ_-১ 


না জেনেও অমিত-সাহসে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, পুজের প্রাণবক্ষা 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন সেবার । 

বস্তত, সংজ্ঞাহীন মায়ের দেহটিকে যখন জল থেকে বন্ুকষ্টে, 
বহুশ্রমে উদ্ধার কর! হয়েছিল, তখন দেখ গিয়েছিল যে পুত্রের একটি 
হাত অতি দৃঢ়তার সঙ্গে তিনি ধরে আছেন। প্রচণ্ড জলশ্বোত 
কোনমতেই সে ব্রি শিথিল করতে পারেনি, পুত্রকে ছিনিয়ে 
নিতে সক্ষম হয়নি। 


উত্তর জীবনে বিশ্বনাথ এটি হয়েছিলেন কলিকাতা হাইকোর্টে | 

যেমন অগাধ অর্থ উপার্জন করতেন তেমনি দরাজহস্তে খরচ 
করতেন। কার্পণ্য ছিল না, কুগ্ঠীবোধ ছিল না। বলতেন, পুত্র- 
কন্টাদের যথার্থ শিক্ষা দেওয়াই পিতা মাতার কাজ, তাদের জন্য অর্থ 
সঞ্চয় করে রাখা নয়।--. 

আত্মীয়-ত্বজনে, বন্ধু-বান্ধবে, আশ্রিত-পরিজনে সর্ধদা তার গৃহ 
পূর্ণ থ]কৃত। থাকত উৎসব-মুখর | এক কথায়, মহামজলিসি লোক 
ছিলেন বিশ্বনাথ | 

হাফেজের কবিতার মধ্যে থেকে রস গ্রহণ করতে চেষ্টা করতেন, 
সুফী কবিরাও তার পরম প্রিয় ছিল। 


নিজে শুক ছিলেন এবং সঙ্গীতচগার দিকে তারে বিশেষ অনুরাগ 
ছিল। বাইবেল পুরাণ তার আদরের নিত্যপাঠ্য ধর্মগ্রন্থ ছিল।... 
বলতেন, ধর্মবস্ত যদি কোথাও কিছু থাকে তবে এ সব গ্রন্থের 
মধ্যেই আছে, অন্থত্র কিছু নেই | 


স্বাধীনচেতা, উদার-হৃদয় ও আনন্দময় পুরুষ বিশ্বনাথ-_বাইরে 
'সারী হলেও অন্তরে অনাসক্ত ছিলেন, বহুলাংশে মুক্ত ছিলেন। 


মাতা ভূবনেশ্বরী | সদ! প্রফুল্ল কিন্ত শান্ত ও সংবতবাক,__- 
মাতৃত্বের ও মাধুর্ষের অপূর্বপ্রকাশে মহিমময়ী। স্মতিশক্তিতে তিনি 
অসামান্তা, রামায়ণ-মহাভারতের আখ্যায়িকা বিবৃতিতে অতুলনীয়! । 

বৃহৎ পরিবারের সবাই, এমন কি প্রতিবেশী সকল নরনারীও তার 
সিগ্ধ মাতৃত্ব ও অনতিক্রম্য ব্যক্তিত্বের কাছে সানন্দে মাথা নত করে 
থাকত। তাকে একান্ত মঙ্গলাকাজ্ষী বলে তাবত, সুখ-ছ:খের 
সমভাগী বলে মনে কবত। 


সদাশিব স্বামীর স্বচ্ছল, বিপুল সংসারে তিনি সর্বময়ী ছিলেন, 
অধীশ্বরী ছিলেন। তবু কিন্তু অন্তরে বেদনা ছিল, তীত্র অতাববোধ 
ছিল একটি | তিন-চারটি তার কন্তা, কিন্তু তিনি পুত্রহীন! | 


বাঞ্ছিত পুত্রকামনায় অস্তর তাই পিপাঁসিত ছিল, চঞ্চল ছিল। 
কাশী বিশ্বনাথের পাদমূলে নিত্য প্রাণের ব্যাকুল প্রার্থনা নিবেদন 
করতেন, অন্ততঃ একটি বংশ-গৌরব পুত্রলাতের জন্য । কালে সার্থক 
হয়েছিল সে তপস্তা, তুষ্ট হয়েছিলেন দেবাদিদেব মহেশ্বর | স্বপ্রে 
দর্শন দিয়ে বলেছিলেন, 
আমি তব ঘরে, পুত্ররূপ ধরে 
জনমিব শোন মাতা । 
গৃহে ফিরে যাও, দুঃখ নাহি পাও-- 
ফ্লব জেনো মোর কথা । 


সঃ ফা: ঞ্ঠ র্‌ ঁ 


এখন থেকে একশত বংসরেরও পূর্বেকার কথা আমরা বলছি। 

গল্প নয়, উপকথা নয়-..ইতিহাসের পৃষ্ঠায়, সুস্পষ্ট মসিচিত্রে 
অঙ্কিত বাস্তব-কাহিনী । ধরিত্রীর-বুকে জন্ম নিয়েছিলেন-_তপস্যাতু্ই 
বীরেশ্বর__বিষ্বনাথ ও ভূবনেশ্বরীর পুত্ররূণে । 
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ডাকনাম তাই রাখা! হয়েছিল “বীরেশ্বর' ৷ সংক্ষেপে মুখে মুখে 
াড়িয়েছিল “বিলে? । 
বীরেশ্বর তাই, ডাকিল সবাই 
মুখে মুখে কহে “বিলে । 
বাংলার বুকে, শত-বর্ষ আগে - 
শিশুরূপে জনমিলে |": 


এরপর পোষাকি নাম হয়েছিল নরেন্দ্রনাথ | 

উত্তরকালে জগদিখ্যাত হয়েছিলেন, অমর হয়েছিলেন আর 
একটি নামে । সে নাম শোনেনি এমন বাঙালী কেউ নেই, এমন 
ভারতবাসী কেউ নেই। সে-নাম স্বামী বিবেকানন্দ, অথবা শুধুই 
স্বামীজী | 


অনিন্দ্যন্নন্দর, সুঠান, তেজন্ব বালক-যোগীর চক্ষু নিয়ে, 
শঙ্করের মেধা আর বুদ্ধের হৃদয় নিয়ে জন্মেছিলেন সংসারে, 
জন্মেছিলেন সুরধুনীর তীরে আমাদেবই গঙ্গ।হদ বঙ্গভূমে, ইংরাজী 
১৮৬৩ শ্রীষ্টাব্দের ১২ জান্ুযাবী, সপ্তাহের প্রথম দিনের প্রত্াষ- 
প্রাক্কালে | সে কথ পূর্বে বলেছি। সেদিন নবোদিত নূর্যের সহস্র 
ত্র্ণরশ্মিতে, খরবাহিনী গঙ্গার কলধ্বনিতে, প্রভাতপাখির মুখর 
কলকাকলিতে সে জন্মবার্তা দশদিকে বিঘোধিত হয়েছিল | 
“."সম্ভবাম যুগে যুগে । 


দুরন্ত দুর্জয় সাহস, অফুরন্ত প্রাণ-চাঞ্চল্য ও নিফলুষ সরলতা 
বালকের শৈশব-জীবনের বৈশিষ্ট্য ছিল। আবার, অতি শৈশবেই 
সমবয়সীদের নিয়ে চক্রাকারে সে ধ্যান", ধ্যান' খেলতে বসত | সে- 
সব খেলায় এক বিচিত্র দৃশ্য প্রতিভাত হত। দেখা যেত, অন্ত 
ছেলের! ছু-চার মিনিটেই চঞ্চল হয়ে উঠছে, উস্থুস্‌ করছে । “বিলে? 
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কিন্তু তন্ময় হয়ে যেত, মুহুর্তে কোন্‌ চিস্তাগভীরতায় যেন মগ্ন হল 
যেত, ডুবে যেত। বিষধর সাপ পাশ দিয়ে গেলেও তার হু'স হত না» 
ধ্যান তাঙ্গত না। এমনি ধর্মসংস্কার, এমনি ধ্যান-পরায়ণতা_তার, 
শৈশব জীবনের অপরিণত অবস্থার দিনগুলিতেই সুস্পষ্ট পরিলক্ষিত, 
হত 


মায়ের কোলের কাছটিতে শুয়ে শুয়ে রামায়ণ মহাভারতের পুণ্য- 
কাহিনী, পুবাণ-ভাগবতের গল্পগাথা শুনতে শুনতে বালক তন্ময় হয়ে 
ত। বর্তমানের আবেষ্টনী অতিক্রম করে দূৰ অতীতের কল্পলোকে 
মুহূর্তে তার কিশোর মন যেন উধাও হয়ে ছুটে যেত। কথকতায় ও 
যাত্রাগানে রামভক্ত হন্ত্বমান অমর বলে জানতে পেরে, সরল বিশ্বাসে 
বালক দিনের পন দিন কলাবাগানে, আমবাগানে বসে থাকত 
মহাবীর হনুমানের তিলেকের দর্শন লাভের আশ নিয়ে, তীর সঙ্গে 
বাক্যালাপ করবার অভিলাষ নিয়ে । মহাকাব্যের এ বীরচরিত্রটির 
প্রতি একটি এঁকান্তিক অনুরাগ বালকেব উত্তরজীবনে, এমন কি 
জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত, অক্ষয় ছিল |... 
আবার কুস্তিতে, লাঠিখেলায়, জিম্নাষ্টিকেও সে ডানপিটে ছিল, 
দলের সর্দাব ছিল। ধর্মসার্নাব আদিতে শবীরসাধনার একাস্ত 
প্রয়োজনীয়ত। সে যেন ম্বতঃই ধরে নিয়েছিল। 


স্কুলের বই যত পড়ক আর নাই পড়ুক, বাইরের খ্যাতনামা 
পণ্ডিতদের গ্রন্থাদি পড়ে জ্ঞান আহরণের ঝোঁক তার প্রচণ্ড ছিল 
শৈশব থেকেই। তার অনস্ত জিজ্ঞাসা যেন শত বিচিত্রমুখে 
প্রকাশিত হতে সুর করেছিল সে কাল থেকেই । এই বিচিত্র বিশ্বে 
নিরবধিকাল কত জ্ঞান-সম্পদ বহন করে নিয়ে চলেছে পরমানন্দ 
অভিমুখে ।.**.আমি সেই সম্পদ আহরণ করব, জগৎকে জানব, 
জীবনকে বুঝব, পরাজ্ঞান লাভ করব,__-যদি ইক্দরিয়গ্রাহা এই মাটি, 
কাঠ ও পাথরের জগতের অন্তরালে অন্ত অতিন্দ্রীয় কোন জগৎ থেকে 
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থাকে তবে মে জগতের রহস্য আমি উদঘাটন করব-_-এয়ি সহল্প 
সংস্কারগতভাবেই যেন তার শৈশব জীবনকে উৎকষ্টিত করেছিল, 
চঞ্চল করে তুলেছিল । 


কথিত আছে, এই সময় প্রতি রান্ত্রে শুয়ে শুয়ে স্বপ্নে ও কল্পনায় 
মিশিয়ে ভাবী জীবনের একটি অদ্ভুত চিত্র দেখতে পেত সে। চেষ্ট৷ 
করে নয়, কোন প্রয়াসের মধ্য.দিয়ে নয়। অমনি, স্বতঃই ছায়াছবির 
মৃত চিত্রগুলি ভেসে আসত চোখের সামনে-ঘুম আসবার ঠিক 


প্রাক্‌ মুহুর্তটিতে। 


একবার দেখত-*-সবত্যাগী সন্ন্যাসী হয়ে রিক্তহস্তে সে গৃহত্যাগ 
করেছে শঙ্কবের মত, বুদ্ধের মত। এই বিশাল বিশ্বে সে এক রম্তা 
সাধু। চলমান জলস্রোতের মত, প্রবাহমান বায়ুর মত। মুক্ত ও 
স্বাধীন । 


আবার দেখত,'-.অপরিমিত এন্বর্ষের অধিকারী হয়ে বিপুল মান 
মর্যাদা ও সম্মানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সে সংসারে | খ্যাতি ও কীতিতে 
সে অদ্বিতীয়। তার সমতুল্য কেউ নেই, সমকক্ষ কেউ নেই | 


মুহুর্তে ছ'টি ছবিই আবার মিলিয়ে যেত। 


তারপর ভিতর থেকে কে যেন অকম্মাৎ জিজ্ঞাসা করত প্রশ্ন 
এএ ছুটোই হবার শক্তি আছে তোর ভিতর, ভেবে দেখ, কোন্ট1 হবি। 


ধারে ব্বপ্পের অবাস্তব ছায়াছবি মিলিয়ে যেত, আর সর্বত্যাগী 
সন্ন্যাসী হবার কল্পনাটিই যেন তার কিশোর মনকে আচ্ছন্ন করত, 
চেতনাকে আবৃত করে দিত 
বালক ঘুমিয়ে পড়ত। 


একদিন নয়, ছু'দিন নয়, প্রায় রোজই সে এ দৃশ্য দেখেছিল-" 
শৈশবের অনেকদিন ধরে | তার বিরাট ভাবীজীবনের এক অর্থময় 
ইঙ্গিত এমনি করে দীর্ঘ যাত্রাপথের উদয়-লগ্নেই নির্দেশ করেছিলেন 
তার তাগ্যবিধাতা। তাছাড়াও হয়ত অদৃশ্য আহ্বান ছিল দেশ- 
মাতৃকার, আহ্বান ছিল বিশ্বব্যাপ্ত এক নূতন জীবন-জিজ্ঞাসার | 


নবেন্দ্নাথের বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর, সেই সময়, সন ১৮৭৭ 
খীষ্টাবেদ""*একবার পিতার তদানীন্তন কর্মস্থল মধ প্রদেশের রায়পুর 
নামক স্থানে পরিবারস্থ মহিলাদের সঙ্গে নিয়ে যাবার ভার পেয়ে- 
ছিল মে। বেললাইঈন তখনো সে সব অঞ্চলে খোলা হয় নি। 
সে জন্য নাগপুরের পর থেকে দীর্ঘ পথ তাদের গো-শকটে অতিক্রম 
করতে হয়েছিল প্রায় সপ্তাহকাল ধরে | 


নিস্গের বিচিত্র-সৌন্দ্যমণ্ডিত একান্ত নির্জন সে ভূখণ্ডের মধ্য 
দিয়ে অগ্রসর হতে হতে নরেন্দ্রনাথ নিজের অজ্ঞাতসারেই এক অতল 
গভীব চিন্তারাজ্যে প্রবেশ করেছিল সে-সময় । আরাবল্লী পর্বতমাঙ্গার 
সান্ুদেশে দিগন্ত-বিস্তৃত বনভূমির মধ্যদিয়ে জনহীন সে-পথরেখাটি 
বিসপিত ছিল। চতুর্দিকে স্তব্ধ, গম্ভীর, নিবিড় বনানী আর তারই 
পশ্চাতে স্তরবিন্যস্ত শৈলমালা, কতধুগ মন্বস্তর ধরে তার! মহাকালের 
মহাযাত্রার সাক্ষ্য বহন করছে। বিরাটের চিন্তায় নিয়ত-নিযুক্ত 
অরণ্য-প্রকৃতির সে এক বিচিত্র ধ্যান-তনম্ময়তা, এক অবর্ণনীয় গম্ভীর 
মহিমা | 


তারই মধ্যে সহসা একদিন এক সন্কীর্ণ গিরিবত্ঘ দিয়ে অগ্রসর 
হবার সময় পথিপার্খস্থ উত্তঙগ পবতের গাত্র-ফাটল-বিলন্বিত এক 
বিশাল মধুচক্র নরেন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 


টি 


প্রকৃতির নিভৃত নিরালারু সর্ববিশালতার ম'ঝখানে মধুমক্ষিকা- 
দের সে অপৃধ চক্ররচনা, সে বিচত্র স্থষ্টি এক অনাস্বাদিতপূর্ব ভাবে 
তন্ময় করেছিল, আতভূত করেছিল নরেন্দ্রনাথকে | 

বিশ্বনিয়ন্তা্র অপার মাহাত্মযের চিন্তায় সে এককালে বাহ্জ্ঞান 
হারিয়েহিল দীর্ঘ সময়ের জন্য | 

তার জীবন-চরিতকারগণ বলেন প্রবল কল্পন! সহায়ে ধ্যান্রাজ্যে 
প্রবেশ করে একেবারে বাহাস'জ্ঞা হারিয়ে ফেলা সেই তার জীবনে 
প্রথম ঘটেছিল ।... 


এই যেমন একদিক, অন্যধণিকে আব:র আর্তের সেবার জন্য, 
ছঃস্থেব ছুঃখ দূর করবার জন্য, যুবশক্তিকে শৃশ্বলাবদ্ধ করে উচ্চ 
আদর্শ ও মহৎ লক্ষ্যে চালিত করবার জন্য পাড়ায় পাড়ায় সঙ্ঘ 
স্থাপনেও তৎপর হিল নরেন্দ্রনাথ কিশোর ধয়স থেকেই | দেহটিকে 
সুস্থ ও সুদৃঢ় কর, মনটিকে সতেজ কর, সজীব কর আর বুদ্ধিকে 
প্রদীপ্ততর কর, কর ক্ষুরধার _এই যেন তার নির্দেশ ছিল। অথচ 
বিচিত্র এই যে, তার চরিত্রের শুভ্রতার কাছে, সাহসের দৃঢ়তার কাছে 
এবং সঙ্কল্পের স্বচ্ছ একা্তিকতার কাছে নিশ্রত অন্য ছেলেরা স্বতঃই 
তার নেতৃত্ব মেনে নিত- সবক্ষেত্রে ও সর্বসম্মতিক্রমে | 


বিগ্ভালয়েৰ পাঠ্যজীবনে মেট্রোপলিটন স্কুলের ছাত্র ছিল 
নরেন্দ্রনাথ | অত্যন্ত ছুরম্ত বলে, চঞ্চন বলে শিক্ষকগণ বিরক্ত হতেন 
মধ্যে মধ্যে | তার স্পষ্টবাদিতার জন্য সচকিতও হয়ে উঠতেন মধ্যে 


মধ্যে । 


আবার, নিভাঁক ও সত্যপরায়ণ বলে, প্রাণশক্তিতে তরপুর বলে, 
অসাধারণ মেধাবী এবং যথার্থ জিজ্ঞান্থ বলে অত্যন্ত তালও বাসতেন 
তাকে তার স্কুল ত্যাগের কয়েক বংসর পরে যখন তার কনিষ্ঠ 


ও 


সহোদর মহেন্দ্রনাথ এ স্কুলের ছাত্র হয়েছিল তখনও মধ্যে মধ্যে 
কোন শিক্ষক মহেন্দ্রকে নরেন্দ্র বলে ভাকতেন। তুল দেখিয়ে 
দিলে বলতেন অন্ত নাম মনে থাকে না। নরেনের নামটাই মনে 
আছে। এমনি ছিল সে ন্রেহসিক্ত ভালবাস । পড়াশুনা, ওঠা-বসা 
চলাফেরা কোনটাই তার আর দশজনের মত ছিল না, সাধারণ ছিল 
না| সর্বাবস্থায়ই সে অসাধারণ, সকলের মধ্যেই অনন্য | 


সারাঁবংসর সহত্রবিধ কাজের তার অবধি নেই, অবসর একান্ত 
দুর্লভ | দেশ-বিদেশের সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতির মধ্যে ডুবে 
থেকে তার দিন কাটে | সে পাঠ করে, সে মনন করে, ধ্যানে উপল-ন্ধ 
করতে সে প্রয়াসী |... 


কুস্তি লড়ে শরীর মজবুত করে । তপস্তা করে ভগবানকে জানতে 
চেষ্টা করে। উচ্চাঙ্ষের সঙ্গীত-চর্চায় বহু সময় অতিবাহিত করে। 
অতি ছুর্লত মধুকঠ তার ন্বভাবগত, সহজাত সম্পত্তি। 


আর সব পাঠ্যপুস্তক? 

সে-সব তখন তাঁকের উপরেই তোলা থাকে । কিন্তু দৃঢ় শরীর ও 
তীক্ম মেধার বলে পরীক্ষার অব্যবহিত পূর্বে ছু'চারদিনেই সে প্রস্তুত 
হয়। এক রাত্রেই হয়ত চার-খণ্ড জ্যামিতি আয়ত্ব করে পরীক্ষ। দিয়ে 
আসে। মুখে মুখে সাহিত্য ও ইতিহাসের পাঠ প্রস্তত করে নেয়। 


এমনি অসামান্ত এবং অসাধারণ তার সব কিছু। 

পাসের পড়া তার কাছে অতি সামান্ত, তুচ্ছ জিনিষ। পাঠ্য- 
পুস্তকের অপরিসর গণ্ডীর মধ্যে তার বুতুক্ষু, জিজ্ঞান্থ মনের পিপাসা? 
মেটে না, তৃপ্তি আসে না| 

দেশ-বিদেশের জ্ঞান-তাগ্ডার থেকে সে তত্ব আহরণ করতে চায়, 
সত্য জানতে চায়,__-অন্তরের তলহীন গভীরতায় প্রবেশ করে উপলক্ি 
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করতে চায় মানবের জীবন-জটিলতার তাৎপর্য, মৃত্যুর ছৃর্জেয় 
প্হন্য | 

কে যেন তাকে বলে,"'অকথিত ইঙ্গিতে প্রায়ই বলে- সেই মন্ত্র 
যে মস্্ব পরবর্তীকালে বজ্নির্ঘোষে নিজ দেশবাসীকে সে শুনিয়েছিল**. 


চবৈবেতি, চরৈবেতি--এগিয়ে চল, এগিয়ে চল | 
টত্তিষ্ঠত, জাগ্রত প্রাপাবরান্নিবোধত | ওঠ, জাগ, চরম লক্ষ্যে 
পৌছাবার আগে থেম না। 


কারণ,.''নায়মাত্বা বলহীনেন লত্য ন মেধয়। ন বহুন! শ্রুতেন | 

তাই ধ্যানে ও বিদ্যাচায় সে মন ও বুদ্ধিকে সমৃদ্ধ করতে চায়। 
দেহটিকে দঢ করে- কর্মের জন্য ও ভগবান লাতের জন্ প্রস্তত হতে 
চায়। নিরলস ও অক্লান্ত তার সাধনা, অদম্য আকাঙ্ষায় সদ! 
উদ্বেলিত তার মনপ্রাণ! 


৮০৪ মি ০ চা. সঁ 


তার উপস্থতনুদ্ধি ও দুর্দম সাহসের অসংখ্য কাহিনী রয়েছে তার 
জীবন কথায় | তাদেরই ছোট একটি গল্প এখানে বিবৃত করব, 
উদাহরণ হিসাবে । 

নরেন্্রনাথের পৈত্রক বাসগৃহের অদূরে একটি জিম্না্টিকের 
আখড়। ছিল সে-কালে। 


সে অখড়ায় একটা ট্রাপিজ খাটাবার দরকার হয়েছিল একদিন। 
নরেন তার দলবল নিয়ে খুব মেতে উঠেছিল ট্রাপিজ খাটাতে । কিন্তু 
বিরাট ট্রাপিজের গুরুভার-ফ্রেম দীড় করান খুব সহজ সাধ্য ছিল ন1। 
কাজেই ছেলেদের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হচ্ছিল। চারদিকে ভীড় জমে 
গেছে। 


একজন বলিষ্ঠ ইংরাজ পুরুষ তখন সেখানে ্রাড়িে ছেলেদের 
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কার্ধকলাপ লক্ষ্য করছিলেন | নরেন সহসা গিয়ে তাকেই অনুরোধ 
করল সাহায্য করবার জন্য ! 

সপ্রতিভ ও স্বস্থ্যবান একটি বালকের নিঃসঙ্কোচ অন্থুরোধে 
সাহেবও রাজী হল এবং রাজী হয়ে ট্রাপিজের গোড়াটা পায়ে চেপে 
ধরে মাটিতে ঢোকাতে শুরু করল, আর তার মাথার দিকে দড়ি বেঁধে 
ছেলেদের বলল টেনে তুলতে | মহা উৎসাহে প্রাণপণ শক্তিতে 
টানছে ছেলের। তাদের সর্বসামর্থ্য নিয়োগ করে। 


অনেকটা! উঠেও গেছে ট্রাপিজ, আর একটু হই সোজা দাড়িষে 
যাবে । কিন্তু এমনি সময়ে অকম্মাৎ এবটা প্রচণ্ড বিপর্যয় ঘটে গেল। 
হঠাৎ মাথায়-বাধা টান্-দডিটা ছি'ড়ে গেল, আর ট্রাপিজের গুরুভার 
ফ্রেমটাও ভীষণ শব্দে মাটিতে পড়ে গেল । সঙ্গ সঙ্গে, মুহূর্তে গোডার 
দিকট। উপরে হিটকে উঠল এবং সাহেবের কপালে বিষম আঘাত 
লা'গয়ে দিল-.. 

অন্ান হয়ে পড়ে গেল সাহেব। রক্তে লাল হয়ে গেল ভূমি। 
সে এক সন্কটময় মুহুর্ত ! 


ছেলের ভাবল সাহেব মরেই গেছে । 

আর সঙ্গে সঙ্গে ভীতত্রস্ত হয়ে যে যেদিকে পারল ছুটে পালিয়ে 
গেল-_শুধু ছেলেরাই নয়, আশে পাশে বয়স্ক যার৷ দাড়িয়েছিল, 
তারাও | 


কিন্ত স্থির-বুদ্ধি নরেন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ আহত ইংরেজটিকে সাহায্য 
করবার জহ্য এগিয়ে গেল | নিজের বস্ত্র ছিন্ন করে সাহেবের মাথায় 
পটি বেঁধে দিল, এবং ছু'একজন সঙ্গী, যারা তখনও সেখানে ছিল 
তাদের সাহায্যে অশেষ যত্বে তার জ্ঞান ফেরাল- মাথায় জল দিয়ে? 
বাতাস দিয়ে। 


১৩ 


তাঁরপর তাকে পার্খবর্তী এক গৃহে স্থানান্তরিত করে, ডাক্তার 
দেখিয়ে, সাত-আটদিন ধরে চিকিৎস! ও শুশ্রীধায় হুস্থ করে বিদায় 
ধদিল | আবার, বিদায় দেবার প্রাক্কালে পাড়ায় চাঁদা সংগ্রহ করে 
হাত খরচের জন্য কিছু অর্থও দিয়ে দিল সাহেবকে । 


এই ব:ল্যকালেরই তারও একটি কাহিনী এখানে বিবৃত করছি। 
সাহস ও উপস্থিত-বুদ্ধির নিদর্শন হিসাবে তার বিস্তৃত জীব্নাখ্যায়িকার 
অনেকগুলিতেই এটির উল্লেখ রয়েছে |". 


সমবয়সী বন্ধুদের £িয়ে একবার ম্টিয়ারুজের একটি পশুশালা 
দেখবার উদ্দেশে নৌকাযোগে গমন করেছিল নরেন্দ্রনাথ | কিন্তু 
প্রত্যাবঙ্ডন কালে শৌকাচধ্যেই দলের একটি বালক জ্ত্যন্ত সুস্থ 
হয় এবং নৌকার ভিতর বমন করে ফেলে । 


ফলে, নৌকার মাঝির! বিষম ক্রুদ্ধ হয় এবং বালকদের সঙ্গে 
প্রচণ্ড কলহে প্রবৃত্ত হয়। “আগে নৌক। পরিক্ষার করে দাও, তারপর 
পাঁড়ে নাবতে পারবে-এই তখন তারা দাবী করতে থাকে। 
বালকর অনেক অন্থুনয় করল, দ্বিগুণ পয়সা দিতে চাইল কিন্ত 
মাঝিরা কোন কথা শুনতে রাজী নয়, দ্বিগুণ পয়সা দিলেও নয়। 


ইতিমধ্যে নৌকাটি আ্োতের টানে তীরের অনেকটা কাছে এসে 
পৌছেছে। অদূরে দেখা যাচ্ছে, পণ্টনের ছু'জন গোর! সৈনিক নদী 
তীরে ঘুরে বেড়াচ্ছে | মুহূর্ত মধ্যে নরেন্দ্রনাথ নিজ কর্তব্য স্থির করে 
ফেলল । মাঝিদের অলক্ষিতে নৌকা থেকে সে তীরে লাফিয়ে পড়ল 
এবং দ্রুতপদে গোরা সৈনিকদের কাছে গিয়ে তাঁদের এবজনের হাত 
ধরে আবেদন জান'ল ইংরাজী বাংল! মিশিয়ে, আর আকারে ইঙ্গিতে 
বুঝিয়ে দিল নিজেদের বিপদের ব্যাপারটি । মে আবেদনের ফলও 
হল অপ্রত্যাশিল্ক। 

সুদর্শন বালকের সে নিভিক. নিঃসঙ্কোচ আবেদনে সৈনিক ছয় 
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মুহুর্তে উতনৃক হয়ে উঠল: এবং মাঝিদের প্রতি কঠিন নির্েশ দিয়ে 
নরেন্দ্রনাথের সহযাত্রীদের উদ্ধার করে দ্রিল। হ্ৃষ্টচিত্তে নরেন্দ্রনাথ 
সঙ্গীদের নিয়ে গৃহে প্রত্যাবত্তন করল। 


সং রঃ সঃ ও 


এমনি করেই বিপদের সামনে স্থির হয়ে, ভয়শূন্ত হয়ে সে দীাড়াত 
শিশু বয়সেই । একবার ছুবার নয়- বহুবার, এ-জাতীয় পরীক্ষা 
তার সম্মুখে এসেছিল শৈশবকালে- কিন্তু পরীক্ষা যত কঠিনই 
হোক, তয়ে পেছিয়ে যাবে অমন দুর্বল সংস্কার বা ক্ষীণ মানসিক শক্তি 
নবেন্দ্রনাথের ছিলনা । “অতীঃ মন্ত্রের উদগাতা__ জীবনের উদয়-লগ্ন 
থেকেই নিতকতার এক জীবন্ত, প্রত/ক্ষ উদাহরণত্বরূপ জগতের 
সম্মুখে প্রতিভাত হত। উত্তরজীবনে, নিজ বাল্যকালের প্রসঙ্গে 
তাই তার স্বকীয় উক্তি এইরূপ ছিল--“ছোট বেলা থেকেই একটা 
একগুয়ে দানা ছিলুম আর কি! নৈলে কি আর কপর্দকহীন 
অবস্থায় সমস্ত ছনিয়াটা ঘুরে আসতে পারতুম 2". 


গভীর ধ্যান-তন্ময়তা নবেন্দ্রনাথের জন্মগত আর একটি শুত 
সংক্গার ছিল। এরও একটু উল্লেখ পূর্বে করেছি! 


প্যান করতে বসে অতি অল্প বয়সেই যেসে তন্ময় হয়ে যেত, 
বাহাজ্জান হারিয়ে ফেলত--সে কথাও বলেছি। কিন্তু কতটা তন্ময় 
হতত_-তারই একটি অনবগ্য কাহিনী এখানে বলব | 


ধ্যান করতে বসে নিজ মনকে সম্বোধন কবে সে বলত,_ মন, 
তুমি একেবারে চিন্তাশুন্ত হয়ে, নিষ্ষম্প দীপশিখার মত স্থিব উর্দামুখী 
হয়ে থাক । লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ো না, যোগভষ্ট হয়ো না। তা! হলে প্রাধিত 
বস্ত লাভ করতে পারবে না|". 

সংযত, ধ্যানসিদ্ধ তার মন তাই থাকত । 


গৃহে দ্বার রুদ্ধ করে এমনিভাবে ধ্যান করতে করতে একদিন 
তার এক বিচিত্র দর্শন উপস্থিত হয়েছিল। একান্ত অপ্রত্যাশিততাবে 
অকম্মাৎ সে দেখেছিল এক গৌরকাস্তি দীর্ঘ সন্ন্যাসী-মুতি তার সম্মুখে 
এসে দাড়িয়েছেন। পরিধানে তার গৈরিক, হস্তে কমণ্ডলু। 

ধ্যানস্তিমিত নেত্রে অনুপম করুণা, মুখে প্রশান্ত আনন্দে দিব্য 


অভিব্যক্তি | 


কিশোর নরেন্দ্রনাথ দেবদর্শন লা করেছিল সেদিন- সেই 
বয়সেই। 

কিন্ত কে সে দেবতা? কার দর্শন লাতে ধন্য হয়েছিল সে? 

আমবা জানি না, নবেন্দ্রও ঠিক জানে না1-_ 

তবে সে বলত, জীবনের প্রান্তে গিয়ে_যখন ব্রহ্মজ্ঞানী মহাপুকষ 
বলে, অবতারকল্প খষি বলে নিজে সে জগৎপুজ্য হয়েছিল তখন ও 
বলত £ 

হতে, পারে ভ্রম, কিন্তু তবু মনে হয় তগবান বুদ্ধদেবের পুণ্য 
দর্শনলাতে আমি সেদিন ধন্য হয়েছিলাম প্রেম ও মৈত্রীর মূর্ত বিগ্রহ 
দেব তথাগত অযাচিত করুণায় আমার ধ্যানমানসে আবিভূত হয়ে 
আমায় ধন্য করেছিলেন সেদিন ।-"" 


আরও একটা খেয়াল ছিল নরেন্দ্রের শৈশব জীবনে | 

যখনই কোন মহাপুকষের কথা সে শুনত, বিশেষ করে 
ধর্মজগতের, তখনই তাকে দর্শন করবার জন্য, প্রণাম করবার জন্য সে 
ব্যাকুল হয়ে ছুটে যেত। একান্ত আপন-জন বোধে তার চিত্ত কি 
সেই সব ক্ষণে উন্মুখ হয়ে উঠত? কে জানে, কে বলবে? 

কিন্ত ফাকা কথা বা বৃহৎ মুখস্থ বুলি সে বেশীক্ষণ সইতে 
পারত না। সোজাহুজি সামনে গিয়ে মুখোমুখি জিজ্ঞাসা করে 
বসত ''* 
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আপনি যা উপদেশ দিচ্ছেন তা নিজে কি উপলব্ধি করেছেন ! 
তগবানকে কি, স্বয়ং দর্শন করেছেন? যদি করে থাকেন তবে সেই 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির কথ। বলুন। আমি সেই বার্তাটি শুনতে চাই। 


প্রাচীন যুগের সেই শাশ্বত উত্তিরই অনুরূপ যেন কথা-যদ্‌ যদ. 
পশ্যসি তদ্দ ।".. 


আর উত্তর শুনে সব জায়গা থেকেই সে নিরাশ হয়ে ফিরে 
আসত। ভগবান দর্শন করেছেন, _ভগবততত্ব উপলব্ধি করে ধন্য 
হয়েছেন, এমন কথা কেউ বলতে পারত না। 


এমনিভাবে একবার অন্তরের তীব্র ব্যাকুলতা প্রেরণায় 
মহাপ্রাজ্ঞ মহধি দেবেন্দ্রনাথের গ্রীনবোটের ভিতর সে প্রবেশ 
করেছিল। তিনি তখন কলিকাতার উপকণ্ঠে, গঙ্গার বুকে এক 
গ্রীনবোটের মধ্যে আপনতাবে ধ্যান-উপাসনায় জীবন যাপন 
করছেন। অপরিচিত যুবক, অনেকটা! যেন হতাশ এবং অনন্ভোপায় 
হয়েই সে জ্ঞানবৃদ্ধ মনীষীর সম্মুখে গিয়ে দাড়িয়েছিল সে দিন। 
সর্ব অবয়বে তার কী তীব্র ও উৎকণ্ঠ ব্যাকুলতা ! কী তীস্ক ও 
উৎন্থৃক জিজ্ঞাস! ! 

তারপর, সে ঝষি-প্রতিম দীর্ঘাঙ্গ পুকষকেও সেই একই প্রশ্ন সে 
জিজ্ঞাসা করছিল,''ভগবানকে কি আপনি স্বয়ং দর্শন করেছেন? 


সেদিন মহষি দেবেন্দ্রনাথ অপরিচিত-প্রায় এক কিশোরের 
আকন্মিক প্রশ্নে বিস্মিত হয়েছিলেন, বোধ করি খানিকটা বিমুঢ়ও 
হয়েছিলেন। অকপটে বলেছিলেন-_ না বৎস, আমি তাকে 
দেখিনি। কিন্তু তোমার চক্ষু, যোগীর চক্ষুরূপে প্রত্যক্ষ করছি। 
তুমি ধ্যান অভ্যাস কর, হয়ত তুমিই সাক্ষাৎ পাবে ভগবানের | 
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যুঃ বিঃ--২ 


এইরূপে শত বৈচিন্ত্রোর মধা দিয়ে শৈশব ও বাল্যজীবন পেরিয়ে 
(কিশোরের উপান্তে উপনীত হয়েছিল নরেন্দ্রনাথ | 


এর মধ্যে এন্টান্স পরীক্ষাও পাস করেছে সে এবং তখনকার 
জেনারেল এমেমূরি ইন্ষ্রিটউসনের ছাত্র হিসাবে এফ এ পরীক্ষার 
জন্য প্রস্তত হচ্ছে । 


কলেজের অধযাপকবৃন্দের মধ্যে দর্শন-শীস্ত্রের অধ্যাপক হেষ্ি 
সাহেব তখন ছাত্রদের বিশেষ প্রিয় ছিলেন। ধর্মপ্রাণ ও সঙ্জন 
ব্যক্তি ছিলেন হোেষ্টি সাহেব। নরেন্দ্রনাথ্র শ্রেণীতে একদিন 
ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থের কবিত1 পড়াতে এসে প্রসঙ্গতঃ তিনি উল্লেখ 
করেছিলেন ভাব-সমাধির কথা, নিধিকল্প সমাধির কথা। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বলেছিলেন দক্ষিণেশ্বরের পাগল পুজারী রামকৃ্ 
পরমহংসদেবের অলৌকিক দর্শনাদির কথা, তাৰ ভগবানের নামে 
মুহুমুহুঃ ভাবসমাধির কথা । তার নাম তখন কলিকাতায় 
বহুজনের মুখে প্রচারিত। তার পুণাজীবন ও চরিতকথা তখন 
শি'ক্ষত মমাজের অনেকের বিশেষ আলোচন। ও ধ্যানের বস্তু । 


নরেন্দ্রনাথ সচকিত হয়ে শুনল | ভাবতে লাগল মনে মনে- 
কে এই রামকৃষ্চ? কতদূরে দক্ষিণেশ্বর 1 তিনি কি তবে দর্শন 
করেছেন তগবান ? উপল'ন্ধ করেছেন ধর্মতত্ব ?:.. 


ভাবতে থাকে । ব্যাকুল হয়ে, উন্মনা হয়ে দিনের পর দিন 
তাবতে থাকে নরেন্দ্রনাথ | ক্রমে তীব্র আকাজ্ষা জাগ্রত হয় তার 
অন্তরে সেই পাগল পুক্জারীকে দেখবার জন্য, তার সানিধ্য লাতের 
জন্য। 
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দিন যায়, মাস যায়। ব্যাকুলতা বাড়তেই থাকে, অতৃপ্ত 
একান্তিক পিপাসা অবশেষে শুভ মুহূর্তটিকে, পরম লগ্নটিকে এগিয়ে 
নিয়ে আসে। 


তাবপর একদিন সতা দেখ। হয়। 


নিজের বাহ্যিক কোন প্রচেষ্টায় নয়,__পরস্ত ঘটনার অনিবার্ধ, 
যোগাযোগে, আব দৈব-নির্দেশে সে এতিহাসিক যোগাযোগ সংঘটিত 
হয়। প্রথমে, পাড়ার শবেক্দ্রনাঁগ মিত্র নামে এক প্রতিবেশী ভক্ত- 
বাটীতে সংগীত পরিবেশন ব্যপদেশে। তারপর, গঙ্গাব তীরে সেই 
প্রখ্যাতনামা দেব-দেউলে, কুর্ম-পুষ্ঠ মহাতীর্থে, দক্ষিণেশ্বরে, ১৮৮১ 
্বীষ্টাব্দের শেষভাগে, মধুর হেমন্ত খতুর বিদায় মুখে। 


ভাব-পাগল, দিব্যোন্নাদ রামকৃষ্ণ দেখেন নবেন্দ্রকে-_বিশেষ করে 
দেখেন তার চোখ, মুখ, অঙ্গলক্ষণ | 

ভাবেন মনে মনে, বিষয়ী লোকের আবাস জনাকীর্ণ, ভোগ- 
লোলুপ কলিকাতায় এ অগ্নিময় কিশোর কোথা থেকে এল, এতবড় 
সত্বগুনী আধারের জন্ম কেমন করে সম্ভব হল! চারদিকের 
ভোগপঞ্কিলতার আবর্তেব মধ্যে এমন শুদ্ধ, ত্যাগদীপ্ত জীবনের 
অভুদয় সংঘটিত হল কোন দৈবনির্দেশে ? কী এর প্রশ্মপ্ত সংস্কার 1 
কোন্‌ মহাত্রত উদযাপনে এই মাটির পৃথিবীতে এর আগমন হয়েছে? 


আবার নরেন্দ্রনাথও দেখেন শ্রীরামকৃষ্ণকে | গভীর বিশ্য় 
এবং জিজ্ঞাসায় মিশ্রিত সে দটি। কে এই মহাজন? ভাব-বিহ্বল, 
ও সারল্যু-বিগ্র পুকষ, কে ইনি? ছুই বহ্ছিগর্ভ শমীবৃক্ষ যেন 
পরম্পরের সান্নিধ্যে তীব্র -সনুক্য সচকিত হয়ে উঠে ছল সেদিন । 
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কিয়ৎক্ষণ পরে আবার কি মনে করে শ্রীরামকৃ্চ একটি গান 
গাইতে অনুরোধ করেন নরেন্দ্রনাথকে | 

বাংল! গান তখনও নরেন্দ্রনাথ বেশী শেখেনি, হু'চারটি মাত্র 
শিখেছে । তবু অনুরোধ এড়াতে না পেরে স্বভাবসিদ্ধ তনয়তায় গান 
গায় নরেন্দ্রনাথ £ 


মন চল নিজ নিকেতনে। 
সংসার বিদেশে, বিদেশীর বেশে-- 
ভ্রম কেন অকারণে ? 
বিষয় পঞ্চক আর ভূতগণ 
সব তোর পর কেহ নয় আপন । 
পর প্রেমে কেন হয়ে অচেতন 

ভুলেছ আপন জনে ? 
সত্য পথে মন, কর আরোহণ-_ 
জ্ঞানের আলো শ্বালি চল অনুক্ষণ 
সঙ্গেতে সম্বল লহ ভক্তিধন 

গোপনে অতি যতনে |. 


গান শুনতে শুনতেই সমাধিস্থ হন গ্রারামকুষ্ণ ।--বিস্মিত হয়ে, 
স্তম্ভিত হয়ে নরেন্দ্রনাথ দেখেন রামকৃষ্তকে, দেখেন তার সেই অদ্ভুত 
অলৌকিক অবস্থা ! এমন বিচিত্র দর্শন ইতিপূর্বে তার অনষ্টে আর 
কখনো! ঘটেনি |. 


তার ভাব-সমাধির কথ।. ভগবানের জন্য সবত্যাগের কাহিনী 
ইতিপূর্বে তিনি শুনেছেন মাত্র, আজ চক্ষু-কর্ণের বিবাদ-ভঞ্জনে 
কণ্টকিত হয় তার দেহ-মন, অভিভূত হয় সমগ্র চেতনা ! 


কিন্তু কি বিশেষ চিন্তা-প্রবাহে, কী গভীর তাবাবেগে তার অন্তর- 
র্‌ ত 


প্রদেশ যে আলোড়িত হয়েছিল সেদিন, তা সঠিক নির্ণয় করে আমরা 
বলতে পারিনা, তিনি নিজেও কখনে। বিশদ করে সে কথা কাউকে 
বলেন নি। 


শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ব্বর্ণ-লেখার অক্ষয় লিপিতে চিহিত হয়ে 
যায় সেই প্রথম মিলনেব পুণ্য-লগ্নটি | 


একদিকে ভারতবর্ষের প্রাচীন জীবনাদর্শের মূর্ত-বিগ্রহ, বিশ্বাস, 
তক্তি ও নির্ভরতার ঘনীতৃত প্রকাশ শ্রীরামকৃষ্ণ”_গুরুবাক্যে আস্থা 
বান, শান্ত্রবাক্যে আস্থাবান, জীবনের আধ্যাত্মিক ভিত্তিতে সহজ ও 
স্থিতপ্রজ্ঞ, সে এক অদ্ভূত দিব্যপুরুষ,”_আর অপরদিকে তার সম্মুখে 
ঈাড়িয়ে নৃততন যুগের ও আধুনিক ভারতের তকণ প্রতিনিধি নরেন্দ্রনাথ। 
বিজ্ঞ/নের পরীক্ষা-প্রণালীতে বিশ্বাসী, যুক্তি-বিচার ও প্রত্যক্ষ মাত্রে 
আস্থাবান--সংশয-জরজব উনবিংশ-বিংশ শতাবীর প্রতিভূ 
নবেন্দ্রনাথ। নিঃশেষ আত্ম-নিবেদন আর কঠিন আত্ম-্যাতস্ত্রের 
অপ্রত্যাশিত ও আকস্মিক সন্নিকটতা। | 


সে এক বিচিত্র পবম মুহূর্ত-_শুধু এ যুগ্মজীবনের পক্ষেই নয়, 
পরস্ত সমগ্র জাতীয় জীবনের পক্ষে, মানব সভ্যতার ভাবীকালের 
পথ-নির্দেশের পক্ষে । 


এখানেও কিস্তু সেই একই প্রশ্ন নির্গত হল নরেন্দ্রনাথের কণ্ঠ 
থেকে--ভগবানকে কি প্রত্যক্ষ দর্শন করেছেন রামকৃ্চ ? ধর্মতত্ কি 
উপলব্ধি করেছেন জীবনে ?.." 


1, তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন ভগবানকে; স্পর্শ করেছেন সেই 
পরম পুরুষকে |... 
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বেদাহমেতং পুরুবম্‌ মহাস্তম্‌.". 


সত্য, শাস্তি, দয়ারূপে 

ভূতে ভূতে তিনি অধিষ্ঠান। 

তিনি নিত্য, তিনি স্থির, 

তিনি ভূমা, তিনিই মহান। 

তমসার পারে, তিনি জ্যোতির্ময় 

তারে জেনে তার পানে চাহি, 

তিনি অম্বতের সন্ধান লাভ করেছেন,_তিনি নিঃসংশয়। 

নরেন্দ্রনাথকেও দেখাতে পারেন, স্পর্শ করাতে পারেন- যদি সে তার 
কথায় বিশ্বাস করে, তার নির্দেশে পথপরিক্রমায় সম্মত হয়। 


একি স্পষ্ট, নিভীক উক্তি ! 

জীবনে এমন কথা কথনে। শোনেননি নরেন্দ্রনাথ | জীবনে এমন 
ব্যক্তির দর্শনলাতও তার ভাগ্যে ইতিপূর্বে আর ঘটেনি । মৃহূর্তে এক 
মহাবিপ্লব ঘটে গেল তার অস্তর-জীবনে। অন্ভুৎ অবর্ণনীয় অন্তুভূতি, 
অনান্বাদিতপূর্ব এক অবাচ্য উন্মাদন! গ্রাস করল যেন তাকে ।-" 


আবার পরক্ষণেই নরেন্দ্রনাথের হাত ধরে নিভৃতে নিয়ে গিয়ে 
শ্রীরামকৃষ্ণের সে কী আকুল আবেদন, কী অপ্রত্যাশিত স্ততি- 
প্রকাশ ! দেও এক মহাধিগ্বয়।**" 


“এতদিন পরে কি আস্তে হয়? তোমার জন্য কেমন অধীর 
আগ্রহে প্রতীক্ষা করে রয়েছি আমি.'-সে কথ! কি একটিবার ভাবতে 
নেই! কথা কইতে না পেরে আমার কণ্ঠ শুষ্ক হয়ে আছে। আমার 
দিন কাটেনা, সময় কাটেনা । ইত্যাদি." 


আবার সঙ্গে সঙ্গে প্রেম-মিশ্রিত সে কী বিচিত্র বন্দনা !. "জানি 
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আমি প্রভু, তুমি সেই পুরাতন খাষি, নররূগী-নারায়ণ, জীবের হূর্গীতি 
নিবারণ করতে শরীর ধারণ করে পৃথিবীতে এসেছ |”, 

এমনি আরও কত কথা, বিগলিত স্পেহধারার কত অনবদ্য 
প্রকাশ! চক্ষে ব্বর্গায় প্রেমাশ্রর অশ্রাস্ত প্রবাহ,...সব বুঝতে 
পারলেন না, ধরতে পারলেন ন! নপ্নেন্দ্রনাথ |... 

কিন্তু স্তস্তত হলেন, বিস্মিত হলেন সেই স্বর্গীয় নিফনুষ 
সরলতা, নিঃসংশয় ভগবদিত্বাস মুগ্ধ করল তার মনগাঁণ, দীপ্ততেজে 
উদ্ভাসিত সেই জ্যোতিময় মুখমণ্ডল-_ এক দিব্য আকর্ষণের সি করল 
অন্তরে | সে আকর্ষণের কি পরিমাপ হয়? সেকি আতক্রম কর! 
সম্ভব? 


গভীর চিন্তা ও অবর্ণনীয় একটি মনোভাব নিয়ে গৃহে ফিরেছিলেন 
সে দিন নরেন্দ্রনাথ | 

সন ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের শেষদিকের একথা | বিগত যুগের প্রায় 
শেষ পর্যায়ের এ-কাহিনী। 

তারপহরর যে ইতিহাস তার গতি অতি দ্রত-ধাবমান | 
নরেন্্রনাথের মানসক্ষেত্রে তার ক্রিয়া-প্রতিঞ্িয়াও অতি গভীর এবং 
দূর-প্রসারী। পূর্বেই বলেছি মূহুর্তে যেন একটি বিপ্লব, একটি 
কালান্তর ঘটে গিয়েছিল নরেন্দ্রনাথের ভীবনে | সে দেব-মানবের 
প্রতি একটি অনিবার্ধ আকর্ষণ, একটি অবর্ণনীয় শ্রদ্ধা ও কৌতৃহল- 
মিশ্রিত মনোভাব অতি শীঘ্র তাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল দক্ষিণেশ্বরে-_ 
দ্বিতীয়বার, তৃতীয়নার, আরও কতবার কে জানে? 


এমনি করে দিনে দিনে চল যাতায়াত । গাঢ় থেকে গাঢুতর হল 
সম্পর্ক এবং একাদিক্রমে পাচ-ছয় বংসর কাল মধ্যে সেই ছুই যুগ- 
মানবের সম্বন্ধতূত্রে ক্রমশঃ যে-কাহিনী বিরচিত হল-_দান ও গ্রহণের 
 মাধূর্ষে, সুক্ষ থেকে নুক্মতর তত্ব-সমুহের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির মহিমায় 
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সে অক্ষর হয়ে রইল ভারতবর্ষের-_-তথা, বিশ্বের আধ্যাত্মিক 
ইতিহাসের নবতম অধায়টিতে | 

প্রতিভাবান ও সুদক্ষ স্থপতি কঠিন অথচ দুর্লভ উপাদানে গঠিত 
প্রস্তরখণ্ড হাতে পেয়ে যেমন মুহূর্তে উতনুক হয়ে ওঠে এবং তীক্ষ 
অস্ত্রের সুনিপুণ পরিচালনায় দিনে দিনে, তিলে তিলে তারই 
মধ্য থেকে নিজ মনোগত অবয়বটিকে বপায়িত করে মৌলিক স্থজনেৰ 
গভীর আনন্দে পরিতৃপ্ত হয়, _নরেন্দ্রনাথের অনন্য জীবনটিকে হাতে 
পেয়ে শ্রীরামকৃুষণও তেমনি মহৎ স্যঠির সম্ভাবনায় তৎপর হযে 
উঠেছিলেন, উল্লসিত হয়ে উঠেছিলেন । উপাদান চিনতে তার তুল 
হয়নি, বিলম্ব ঘটেনি । 


কিন্ত নরেক্্নাথ? তার দিক থেকে অবশ্য প্রতিঘাত ছিল, 
প্রস্তরখণ্ডের উপাদান-কাঠিন্তেরই মত। সে কাঠিন্ত যেমন 
অন্ত্রাঘাতকে মুহুর্তে মুহর্তে প্রতিহত করতে চায়-_আবাঁর তারই ফলে 
ধীরে ধীরে উজ্জ্বল থেকে উজ্জ্বলতর ছ্যতি লাভ করে সাধারণ থেকে 
অপাধারণ মস্যণতায় বিচিত্র হয়ে ওঠে__নরেন্দ্রনাথের অনন্ত জীবনটিও 
ঠিক তেমনি ধীরে ধীরে এক দৃরপ্রসারী পরিবর্তনে ও পরিণতিতে 
মহিমান্বিত হয়েছিল, সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল । 


সহত্রদল একটি রক্তকমল যেন বিরাট ব্যক্তিত্বের অনিবার্ষ, 
অলঙ্্য প্রভাবে এক বিচিত্র ভঙ্গীতে ও শবষমায় দিনে দিনে বিকশিত 
হতে শুর করেছিল। 


দেখতে দেখতে বানের মুখে ফেনার মত, ঝড়ের মুখে খড়ের কুটাব 
মত চকিতে ফেসে গেল সংসার, সমাজ ও পরিবার! দূরে কোন্‌ 
দিগন্ত পথে নিঃশেষে অবলুণ্ধ হল জাগতিক প্রতিষ্ঠার বহু-বিস্তৃত 
কামনা, নাশ .ও প্রতিপত্তির দুর্টম আকাজ্ষ!| কিস্ত কেমন করে 
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সেটি সংঘটিত হল-_বন্ুর মধ্যে, তারই একটি অনবদ্য কাহিনী এখানে 
বিবৃত করছি। 


পিতা বিশ্বনাথ তখন সগ্ঠ লোকাস্তরিত হয়েছেন। ফলে, বিধবা! 
জননী আর অপ্রাপ্তবয়স্ক তাইবোনদের নিয়ে একটি বিপুল সাংসারিক 
রিপ্যয়ের সম্মুখীন হয়েছেন উপাজনহীন নরেন্দ্রনাথ । 


রৌদ্রন্নাত, প্রাচুর্ষের স্বচ্ছল সংসারে অবন্মাৎ অর্থকষ্টের নিদারুণ 
অন্ধকার নেমে এসে তাঁকে যেন উদ্ভ্রান্ত করে তুলেছে।..' 


বাস্তবজগতের সঙ্গে প্রথম প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটছে অর্থোপার্জনের 
নিক্ষ্গ প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে। এবং তার স্বার্থপূর্ণ, নীচ, নগ্নরূপ 
নরেন্্রনাথের আজন্মবর্ধিত সকল ্বপ্ন ও কল্পনার ভিত্তিমূলে প্রচণ্ড 
আঘাত হানতে শুরু করেছে। চারদিকে কেবলি ব্যর্থতা .আর 
অন্ধকার, কেবলি সংশয় আর হতাশা । 


নিরুপায় নরেন্দ্রনাথ একদিন শেষে রামকৃষ্চকে গিয়ে ধরে বসেন 
তার সেই ছুঃসহ অবস্থার অবসান ঘটিয়ে দেবার জন্ত | 

বলেন,__“আপনার মা'কে বলে আমার মা ও তাইদের অন্নকষ্ঠ 
দূর করে দিন। ওদের কষ্ট আর আমি সহ করতে পারি না। 


কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ তাতে সম্মত হন না, হতে পারেন না। 
বলেন.--“ওরে ও-কথা যে আমার মুখ দিয়ে বের হয় না, কখনো 
হয়নি ।'..তুই মাকে মাঁনিস না, তাই তোর এত কষ্ট। তৃই নিজে 
গিয়ে মা'র কাছে বল, প্রার্থনা কর, সব কষ্টের অবসান হবে তোর”*." 

ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবে নরেন্দ্রনাথ তখন নিরাকারবাদী । দেব- 
বিগ্রহে আস্থাহীন, মৃতিগজায় অবিশ্বাসী |... 

“সে আমি পারব ন1।,"'প্রতিবাদ করে নরেন্দ্রনাথ । বলে.'"' 
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“আমি মাকে জানি না, মানি না। আমার কথা তিনি শুনবেন কেন? 
আমার জন্য আপনাকেই বলতে হবে |" 


ভালবাসার এমনি আবদার এড়াতে না পেরে শেষে বাধ্য হয়েই 
যেন বললেন শ্রারামকৃষ্ণ* "আচ্ছা, আজ মঙ্গলবার | আমি বলছি 
আজ তুই নিজে গিয়ে মা'র কাছে যা চাইবি, তাই পাবি।-"ম! 
আমার ইচ্ছাময়ী, ইচ্ছায় জগং প্রসব করেছেন--তিনি ইচ্ছা করলে 
কীনা করতে পারেন? যা তুই 1নজে গিয়ে নিজের প্রার্থন। 
জানিয়ে আয়। মা অবশ্য তোর প্রার্থনা পুরণ করবেন ।' 


অবশেষে তাই স্থির হয়| সন্ধ্যারতির পর কালীমন্দিরে মা'র 
কাছে নিজমুখে প্রার্থনা নিবেদন করতে রওন! হন নরেন্দ্রনাথ__ 
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স্বভাবতঃ নিস্তব্ধ কালীমন্দির সেদিন একেবারে জনহীন | স্কিমিত 
দীপশিখায় রহস্যময় ও অর্ধালোকিত সে প্রশস্ত দেবদেউল| 
বরাভয়কর। মহামায়। প্রত/ক্ষ সেথায় বিরাজমান11-.. 


উদ্বেলিত অন্তরে নরেন্দ্রনাথ তাকিয়ে দেখেন সে দেবী-গ্রতিমার 
অপাধিব বিগ্রহ । প্রতিম! নয়, প্রস্তর নয়, জাবস্ত, জাগ্রত, প্রত্যক্ষ 
দেবতা |... 


মুহুর্তে তিনি আত্মাহার! হয়ে যান, এককালে বিহ্বল হয়ে পড়েন। 
নিশীথিনীর নিভৃত নিরালায় মহাকালের বুকে নৃত্যপরা, হাস্যময়ী সে 
মহাকালীর সঙ্গে সত্য সত্যই এমনি করে নরেন্দ্রনাথের প্রথম প্রত্যক্ষ 
সাক্ষাৎ ঘটে শ্রীরামকৃষ্ণের অহৈতৃকী, অপাধিব করুণায়। 


কী সে অবাচ্য অনুভূতি! কীসে অকল্লিত, অক্ষয় মুহূর্ত! 
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উচ্ছুসিত ভাবরাশী সমগ্র সত্বাকে ছাপিয়ে, ভাসিয়ে যেন উদ্বেল 
হয়ে উঠেছে, উত্তাল হয়ে উঠেছে। তাকে থামান যায় না, রোধ 
কর] যায় না। একান্ত ভাবাবিষ্ট নরেন্দ্রনাথ নিজেকে নি:শেষে মায়ের 
পায়ে নিবেদন করে দেন। তৃলুষ্ঠিত হয়ে বলেন'..“মা জ্ঞান দাও; 
বিবেক-বৈরাগ্য দাও, তোমার অবাধ দর্শনের অধিকারী করে দাও ! 
'*"ইহজবনে আর আমার কিছু কাঁমন। নেই, কোন প্রার্থনা নেই।, 


আব মা!-."মা তার চিহ্িত-সেবকের সে অকপট প্রার্থন। 
সবাংশে পূর্ণ করে দেন শতি অল্পকাল মধ্যে । তখন-__ 


কেবল একটি মাত্র কামনা, একটি মাত্র আকাজ্ষা সকল 
কামনাকে আবৃত করে উদগ্র হয়, গুচণ্ড হয় তীর জীবনে | সমাধি- 
মুখ লাভ করব, শত বিচিত্ররূপে তাকে দর্শন করব, প্রত্যক্ষ করব। 
আঁর তারই ফলে শুক হয় তপস্তা, কঠিন ও নিরলস তপস্তা। 1... 


পদ্মের কুঁড়ি যেমন নিশার অগ্ধকারের অনিশ্চয়তার মধ্যে একাস্ত 
নিষ্ঠা ও ধৈর্ধেব সঙ্গে শতযোজন দূরের সূর্যের দিকে মুখটি তুলে 
অপেক্ষা করে থাকে-_ আলোর প্রত্যাশায়, উত্তাপের প্রত্যাশায় 
নরেন্দ্রনাথের হুদয়-পদ্মটিও তেমনি এইকালে সমগ্র চেতন। নিয়ে 
উদ্ধমুখিন্‌ তপস্তায় নিরত হয়েছিল । 

হিরন্য় পাত্রদ্বারা সত্যের মুখটি আবৃত রয়েছে। সে আবরণ 
অপসারিত করতে হবে। 


অতএব তাঁর অবিশ্রাম প্রার্থনাই ছিল একাঁলে-_ 


হে পুষন, হে সূর্য, আচ্ছাদন উন্মোচিত কব, আবরণ অপসারিত: 
কর-_-“তত্বং পৃষন্নপাবৃণু সত্য ধর্মীর্ঘ ৃষ্টয়ে। 
'*আমি সত্যকে জানব, ধর্মকে উপলব্ধি করব। 
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ধীরে ধীরে সে অকপট ও তীব্র প্রার্থনার ফলও ফলতে সুরু 
-করেছিল। দর্শনের পর দর্শন, গতীর থেকে গতীরতর সমাধিন্খ 
আন্বাদন করতে করতে সহসা একদিন নিবিকল্প সমাধির নিরবিচ্ছিন্ন 
আনন্দধারায় সে অবগাহন করেছিল, নিমগ্ন হয়ে গিয়েছিল । 

কিন্তু সেও আল্পকালের জন্য | 

সমাধির দিব্য-আনন্দ, যাকে শাস্ত্রে পরম ও চরমানন্দ বলে উল্লেখ 
করেছে- তাতে নিমগ্ন থাকবার কামনাও ত্বাকে বিসর্জন দিতে 
হয়েছিল:'.রামকৃষ্ণেরই নির্দেশে, রামকৃষ্ণেরই করুণাঘন জীবনাদর্শের 
অভিনব প্রেরণায় 1". 


ব্রিসংসারে যাদের কেউ নেই...সর্বহার1 নিংশ্ব যারা... যুগ যুগ 
ধরে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে কেবল ধনীর ধন জুগিয়েছে, বিলাস 
জুগিয়েছে, নিজেরা অনাহারে থেকেও বিত্বশালীদের অন্ন জুগিয়েছে 
***তাদের চোখের জল মোছাবার জন্য, ব্যথা দূর করবাব জন্য,'-' 


বহছু-যোজন-প্রসারি ত-শাখা, বিশালাকৃতি সহত্রায়ু বনস্পতির পত্র- 
ছায়াতলে তাপিতজন যেমন আশ্রয় পায় রৌদ্রতপ্ত নিদাঘ-ধ্যাহ্ে, 
তেমনি করে দাবদগ্ধ সংসারে শাস্তির সিপ্চছায়। বহুধ! বিস্তৃত করবার 
জন্য... 

আর,".'ন্ুপ্তিমগ্ন, দাসত্বলাঞ্থিত ভারতবর্কে কল্যাণকর্মে জাগরিত 
করবার জন্য'''সমাধির পরমানন্দকেও তুচ্ছবোধে দূরে সরিয়ে 
রাখতে উদ্দীপ্ত করলেন, উদ্ধদ্ধ করলেন শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে । 


বললেন, “নিজের মুক্তিকামনা, সেও ত কামনা, সেও ত স্বার্থ- 
-পরতা। নিজের জন্য সমাধিমুখলাভ সেও ত বহুলাংশে বাক্তিগত 
কথা." 


কট 


বিপুল বিশ্বে নিরবধি-কালপ্রবাহের সঙ্গে তার যোগাযোগ 
কোথায় 1...কাজেই, ও সব নয়, তুই হবি বিরাট বট-বৃক্ষের মত,- 
শতসহত্র যোজন বিস্তৃত হবে তোর শাখা-প্রশাখ। ! 


সংসারে হুঃখগীড়িত ছুর্বল যারা ব্যথিত আর্ত যারা,__তার। এসে 
তোব জীবন-মহীরুহের স্গিগ্ধ ছায়ায় আশ্রয় পাবে, শান্তি পাবে, আর 
অত্মবিশ্বাসে উদ্দদ্ধ হয়ে জীবনযুদ্ধে জয়ী হবার শক্তি লাভ করবে। 
সবতো ভাবে পরার্ধে উৎসগীঁকিত হবে তোর জীবন। তোর প্রচণ্ড 
আত্মবিশ্বাসের সংস্পর্শে এসে সংশয়-গীড়িত নর-নারী সাহস সঞ্চয় 
করবে, "বল জন বললাভ করবে । 

এইভাবে, মহামায়ার মহতী ইচ্ছার বেদীমুলে-_ “বহুজন-হিতায় 
বহুজন-সুখায়' নরেন্দ্রকে উৎসর্গ করলেন শ্রীবামকুষ্ণ। 


পুরাতনের ছুর্লভ উপকরণে জগতে নূতন জ্যোতির্ময় পুরুষের 
আবির্ভাব হল, যেমনটি পূর্বে কোন দেশে, কোন যুগে সম্ভব হয়নি। 
নবেন্দ্রনাথ রূপান্তরিত হলেন মানব-কল্য।ণব্রত বিবেকানন্দে। 


পবমার্থের জন্য ইহলৌকিক তোগ-বাসন৷ ত্যাগ, অবপের সাধনায় 
বপের একান্তিক বিসজর্ন, এই প্রাচীন। পৃথিবী একাধিকবার, 
একাধিকক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ করেছে। কুলরক্ষার জন্য একজনকে ত্যাগ 
করবে, দেশরক্ষার জন্য গ্রাম এবং আত্মরক্ষার জন্য পুথিবীও ত্যাগ 
করবে। 
ত্যজেং কুলার্ঘে পুরুষং গ্রামস্যার্থে কুলং ত্যজেৎ। 
গ্রামং জনপদস্যার্থে আত্মার্থে পৃথিবীং ত্যভেৎ ॥ 


এ তো ্ারুতবর্ষের চিরস্তন কথা | এর মধ্যে নৃতনত্ব কিছু নেই । 
কিন্ত তপন্তার গ্রভাবে এবং সর্বত্যাগের দীপ্তিতে পরমার্থ 
যখন হাতের মুঠায় এল, 'করামলকধণ প্রত্যক্ষ হল-- তখন গুরুর 
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মাদেশে সে পরম প্রাপ্তি থেকে মুখ ফিরিয়ে লোক-কল্যাণের মহাত্রতে 
আ্মনিয়োগের হূর্নভ দৃশ্য সেই প্রথম এই মাটি'র পৃথিবীতে দর্শন 
করে মানব-সমাজ ধন্য হল, কৃতার্থ হল। জয়ধ্বনি নিনাদিত হল 
অলক্ষ্য আকাশে £ 
“নরলোকে বাজে জয় শঙ্খ, 
হ্বরলোকে বাজে জয় ডঙ্ক । 
এল মহাজীবনের লগ্ন ।' 


কিন্ত একদিন অথবা! ছু'দিনে কি সে ব্যাপক ও মহা্রত উদযাপিত 
হয়েছিল? সিংহবীর্ষ নরেন্দ্রনাথ কি অতি সহজেই আত্মনিবেদন 
করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের পাদমূলে ? 

না, তা করেননি | 


সন ১৮৮১ থেকে ১৮৮৬ শ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত দীর্ঘ পাঁচবৎসর 
কালের বিচিত্র ইতিহাসের অন্তরালে সে আত্মনিবেদনের অনবদ্ধ 
কাহিনী লুঙ্কায়িত আছে। 


চে র্‌ রঃ গ 


ঠাকুর বলতেন, “সাধুকে দিনে দেখবি, রাত্রে দেখবি, তবে সাধুকে 
বিশ্বাস করবি !' 

বলতেন-_একট! মাটির হাড়ি কিনতে গেলে লোকে তিনবার 
বাজিয়ে দেখে আর যাকে ইহ-পরকালের জন্য জীবনের পথপ্রদর্শক 
বলে, গুরু বলে গ্রহণ করবে, তাকে সে দেখে নেবে না? অবশ্য 
নেবে, নিতে হয় ।” 


ন্তরাং নরেন্দ্রনাথ, যতই তার অনুভূতি-সমূহকে, অতীক্দ্রিয় 
দর্শনগুলিকে যাচাই করে, পরীক্ষা করে গ্রহণ করতে চেয়েছেন, 
'যতই তার অগ্রাককত দিব্য-'জীবনটিকে সর্বভাবে বুঝে নিতে প্রয়াসী 
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হয়েছেন_ঠাকুর ততই তার মধ্যে বিপুল ব্যক্তিত্বের সন্ধান পেয়ে, 
ভার একান্তিক সত্যান্ুরাগের পরিচয় পেষে গ্রীতি লাভ করেছেন, 
উৎফুল্ল হয়েছেন এবং নরেন্দ্রনাথের সবল পরীন্ষায় সহজানন্দে 
নিজেকে ছেড়ে দিয়ে চিবদিনের মত তাকে প্রেম-বন্ধনে আবদ্ধ 
করেছেন৷ অবশ্য সে সহজানন্দ সর্বদাই যে অব্যাহত থাকত 
ত। নয়। মধ্যে মধ্যেই তার পলিম্বত্বকার স্তরে স্তরে নিবিড় 
বেদনাশ্রর সপ্ত হত এবং কখনো কখনো তার প্রকাশও দেখা 
যেত গভীব ক্ষোভের মধ্যদিয়ে। বিশেষ রহস্য এবং তাৎপর্যপূর্ণ 
?স সব কাহিনী 1:.. 


ঠাকুরের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের পরিচয়ের প্রথম পর্যায়ে ঠাকুরের 
অপ্রাকৃত দর্শনাদি নরেন্দ্রনাথ কোন মতেই সত্য বলে গ্রহণ 
করতে পরতেন না। তাব তীক্ষ, জিজ্ঞাস্ত মন তাদের বিশ্লেষণ 
করতে গিয়ে প্রায়ই নিরাশ হত, অস্বস্তিতে চঞ্চল হয়ে উঠত। এর 
উপর ভার এক সমস্ার স্গি করেছিল-ঠাকুরের অদ্ভুৎ, অহেতৃক 
তালবাসা! বস্তত, যে বাক্তি পরমার্থ সম্পদে সর্বথা সম্পদশালী 
সেব্যক্তি “নরেন “নরেন-বলে এত ব্যস্ত হয়ে তে কেন, 
উঠবে কেন? 


অবিশ্বাস এবং চ্যালেঞ্জের সে সব সমস্যাপীড়িত দিনগুলিতে গুরু" 
শিষ্যের সম্পর্ক একদা যেন একটি বিপর্যয়ের আকারে দেখা দি:য়হিল। 
সেদিন নরেন্দ্রের দীর্ঘ অদর্শনে একাস্ত ব্যাকুল হয়ে শ্রীরামকষ্ণদেব 
কলিকাতায় সাধারণ ব্রাহ্মমাজ গৃহে প্রবেশ করেছিলেন, সম্পূর্ণ 
অনিমন্ত্রিত অবস্থায়। তখন সন্ধ্যাকাল| ব্রাহ্মভক্তগণ উপাসনায় 
নিরত আছেন। ঠাকুব মন্দির মধ্যে প্রবেশ করেই সহস! সমাধিস্থ 
হয়ে পড়লেন, আর তাকে দেখবার জন্য সহসা সকলের মধ্যে এক 
ব্যগ্র চাঞ্চল্য উপস্থিত হল। মন্দিরের কতৃপক্ষও সঙ্গে সঙ্গে গ্যাসের 
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সব বাতি নিবিয়ে দিল | ফলে, এক বিষম বিশ্জ্ঘল! উপস্থিত হল 
মন্দিরের মধ্যে, আর নরেন্দ্রনাথ অতিকষ্টে পশ্চাৎ দ্বার দিয়ে কোন 
প্রকারে তাকে বাইরে নিয়ে আসতে সক্ষম হলেন। 


কিন্ত, ঠাকুরের প্রতি একান্ত ওদাসীন্য ও অনাদর নরেন্দ্রনাথের 
মনে সেদিন যে বেদনার স্থষ্টি করেছিল তারই বশে অতি তীব্র তাষায় 
ঠাকুরকে তিনি ভত্বসনা করেছিলেন। বলেছিলেন, পুরাণে কথিত 
আছে রাজ! তরত হরিণ ভাবতে ভাবতে ম্ৃৃতুর পর হরিণ জনু! 
পেয়েছিল। এ যদি সত্য হয়, তবে আপনারও আমার সম্বন্ধে 
সাবধান হওয়। প্রয়োজন । 


বালক-স্বভাব শ্ররামকুষ্চ নবেঞ্রনাথের সে প্রবল আক্রমণে 
সেদিন যেন বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন। অন্তরে ছুঃখ বোধ ববে- 
ছিলেন প্রচুর । এমন কি মহামায়ার স্বকীয় আশ্বাসেও সে ছুঃখ 
যেন সর্বাংশে নিরসিত হয় নি। এক বিচিত্র আখ্যায়িকাব মধ্য 
দিয়ে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে বলেছিলেন সে কথা । বলেছিলেন, 
'্যাখ, তুই আসল জহুরী। খাঁটি জহরৎ তুই চিনতে পারবি বলেই 
আমার বিশ্বাস ছিল। আর সেই তুই কিনা মনে করলি আমার 
দর্শন সব মাথার ভুল। আমি বেহেড। এ ছুখ আমি কাকে 
জানাই বল!" 

একটা গল্প শোন্। এক জনহুরী একবার একটি খণ্ড হীরক 
কুড়িয়ে পেয়েছিল । মনে সন্দেহ হজেও সহসা সেটিকে সে চিনতে” 
পারে নি। তাই প্রথমে এক বেগুন-ওয়ালাকে জিজ্ঞাস! 
করেছিল যে সে এ প্রস্তরখগুটি কিনবে কিনা । আর কিনলে 
কত দাম দেবে। 

বেগুন-ওয়াল! অনেক পরীক্ষা করে এ প্রস্তরের বদলে নয় সের 
বেগুন দিতে রাজী হয়েছিল |." 
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বেগুন-ওয়ালার কাছ থেকে সে এক ডাল-ওয়ালার কাছে গিয়ে 
আৰার সেটিকে যাচাই করল। ডাল-ওয়ালা তাকে একশ টাকা 
দিতে রাজী হল। 


সেখান থেকে সে গেল এক বড় কাপড়-ওয়ালার কাছে। 
কাপড়-ওয়ালা হীরক খণ্ডটিকে চিনতে পেরে লক্ষ টাকা মূল্য দিতে 
রাজী হল | 


কিন্তু দৈবক্রমে ঠিক সেই মুহূর্তে অপর একজন জহর-ব্যবসায়ী 
সেদিকে আসছিল । তাকে দেখেই প্রথম জহুরী তাড়াতাড়ি 
হীবকটিকে জুতার মধ্যে, পায়ের নীচে লুকিয়ে ফেলল । পরে, যখন 
সেটিকে জুতার মধ্য থেকে বের করা হল তখন দেখ! গেল যে 
হীরকখণ্ডটির একাংশ ফেটে আলাদা হয়ে গেছে। 


জনহুরী তখন ছুঃখ করে হীরকটিকে বললে,_-এ কিরে ! যখন 
বেগুন-ওয়ালা, ডাল-ওয়ালা পাথরে ঠৃকে ঠুকে তোকে পরীক্ষা 
করছিল তখন তোব কোন জায়গায় কিছু হল না। আর আমি 
সামান্ত একটু চাপ দিয়ে জুতার মধ্যে রেখেছিলাম বলেই তুই এমন 
করে ফেটে গেলি !, 


হীরকখণ্ড তখন গভীর বেদনায় বলেছিল,-**'্যাথ, ওরা আমাকে 
চেনে না, জানে না। ওরা ব্যবসা করে অতি সাধারণ বস্ত 
নিয়ে। সেজন্য ওদের আঘাতে আমার কোন ছুঃখ হয় নি। কিন্তু 
তুমি নিজে জহুরী হয়ে আমাকে চিনলে না, জুতার মধ্যে পায়ের 
নীচে চেপে চরম অপমান করলে--এই ছুঃখেই আমার বুকট। ফেটে 
গেল।'* 

কাজেই গ্যাখ, বললেন রামকৃষ্ণ, অন্তে যাই বলুক, তাতে আমি 
কিছু মনে করতাম না, হুঃখও পেতাম না। কিন্তু তুই নিজে পাকা 
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জনুরী হয়ে আমার সব দর্শনকে তুল বলে উপেক্ষ। করলি | আমাকে 
পাগল তাবলি। এ ছুঃখ কি আর রাখবার জায়গ। আছে আমার 1 

বনস্তত, এইভাবে গুরু-শিষ্তের অপূর্ব সম্বন্ধ দান ও গ্রহণের 
বিচিত্র লীলার মধ্য দিয়ে ধীরে ধারে দীর্ঘ পাচ বৎসরে স্প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল । সহজে নয়, ছু'চার দ্রিনে নয়। তারপর এ প্রক্রিয়ারই 
চরম উৎকর্ষে নিঃশেষ আন্ুগত্যে শ্রীরামকৃষ্ণের পাদমূলে আত্মনিবেদন 
করেছিলেন নরেন্দ্রনাথ | 

বলেছিলেন, শিষ্স্তেহহং সাধি মাং ত্বাং প্রপনম্‌।' 


বলেছিলেন,...“াস তব জনমে জনমে দয়ানিধে। 
তব গতি নাহি জানি, মম গতি তাহাও ন। জানি, 
কেব। চায় জানিবারে ?' 

তি বিচিত্র এবং মধুর সে আখ্যায়িকা।:"" 


এরপর অতি অল্নকালের একটি ব্যবধান। 

সে বাবধানেন অন্তে কাশীপুরের এক উদ্যান-বাট!তে 
১৮৮৬ খীষ্টাব্দের ১৬ই আগস্ট--মধ্যরাত্রির নিস্তব্ধ গভীরতায়-_ 
সমাধিযোগে দেহত্যাগ করলেন শ্রীরামকৃঞ্ণদেব | দেহরক্ষার অল্প 
কয়েকদিন পুবে যুগ-প্রয়োজন সাধনের গুরু দায়িত্ব ও নিভৃত কৌশলটি 
নরেন্দ্রনাথকে দান করে বলেছিলেন, আজ আমার যথাসবন্ব তোকে 
দিয়ে ফকির হলুম। তুই এই শক্তি দিয়ে মায়ের অনেক কাজ 
করবি। জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করবি।' 

তার নিজ অলৌকিক তপঃশক্তির সর্ব উত্তরাধিকার নরেন্দ্রনাথের 
হাতে তুলে দেবার এবং স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করবার করুণ কাহিনী 
তদীয় জীবনাখ্যায়িকায় সবিস্তার উল্লিখিত রয়েছে | 

বল। বানুল্য, এরপর নরেন্দ্রনাথ ও তার গুরুভাইদের জীবনে 
গভীর হতাঁশ। এবং ছুঃখের এক কৃষ্ণপক্ষই যেন সমাগত হয়েছিল । 
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হায়! ধাকে কেন্দ্র করে, ধীয় পৃত চরিত্রটিকে আদর্শরপে 
অবলম্বন করে জীবনের সকল আ'নন্দোংসবের আয়োজন, তিনিই 
সহসা কোথায় অন্তহিত হয়ে গেলেন ! সমস্ত বুক জুড়ে তাই তখন 
শুধু এক ককণ এবং অবিস্রিশ্র হাহাকার উঠেছিল। মনে হয়েছিল 
সে ছুঃখের চাপ যেন আর সহা করা যায় না, তার যেন আর শেষ 
নেই ! 

আর, এরই মধো কয়েকজন গুরু তাইকে নিয়ে বরাহনগরের 
এক নিভূত অংশে, জীর্ণ একটি ভূতের বাড়ীতে প্রথম মঠস্থাপন 
করলেন নরেন্দ্রনাথ এবং নৃতন যুগের খত্বিকদের নিয়ে সুচনা করলেন 
বিপুল সাধন-যজ্ঞের । সে যাগ-ব্রতের কঠোরতারও যেন তুলন৷ 
মেলে না।... ৃঁ 

ধ্যানে-উপাসনায়, পাঠেঅলোচনায়, অর্ধাহারে-অনাহারে দিনের 
পর দিন, মাসের পর মাস কোথা দিয়ে যেতে থাকল তার ভাব হু'শ, 
রইল না। তপস্তার যজ্ঞাগ্নি জ্বলতে লাগল অনির্বাণ, কীর্তনের উচ্চ- 
নিনাদ, মন্ত্রের স্বগন্তীর আরাব,_ধ্বনিত ও প্রতিধবনিত হতে থাকল 
দিকে দিকে । অবিশ্রাম শাস্ালোচনায় সরগরম হয়ে উঠল 
জীর্ণ মঠবাটী। অতঙ্জিত রজনীর দীর্ঘ প্রহরগুলি অতিবাহিত হতে 
থাকল শুধু গভীর ধ্যানতন্ময়তায় আর অপ্রাকৃত উপলন্ধিতে। 

“মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর পাতন'-এই আদর্শে কৃত-সঙ্কল্প 
তরুণ যোগীরদল নিজেদের অজ্ঞাতসারেই বোধকরি নবধুগ-রচনার 
ছুশ্চর ব্রতউদযাপনে একেবারে মগ্ন হয়ে গেল, ডুবে গেল। 


একদিন, ছু'দিন নয়-_-এক বৎসর, ছু'বংসরও নয়। 
১৮৮৬ থেকে ১৮৯৭ শ্রীষটাব্দ পর্যন্ত পবিব্যাপ্ত দীর্ঘ একাদশ বংদর 


কাল-_অব্যাহত চলেছিল মে বিরাট সাধনযজ্জঞ,'"'প্রথমে ১৮৯২ 
হীষ্টাৰ অবধি বরাহনগরে, তারপর আর একটি ভাড়াটে বাড়ীতে, 
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আলমধাজারে । অবশ্য নরেন্দ্রনাথের পক্ষে এ দীর্ঘ সময় একস্থানে 
বসে থাকা সম্ভব হয় নি। 


তপোবৃদ্ধ ভারতবর্ষের বছু কল্প-সঞ্চিত সন্্যাস-সংস্কার অন্পদিন 
মধ্যেই আকর্ণ করতে শুরু করেছিল নরেক্্রনাথকে- নিস, 
অনিশ্চিত জীবনের পরম ইঈশ্বর-নির্ভরতার দিকে | তাছাড়া, এই 
বিশাল উপমহাদেশের শত তীর্থক্ষেত্রে সত্যের যে বিচিত্র প্রকাশ 
ঘটেছে যুগে যুগে, সিদ্ধকাম মহাপুরুষগণের পদরজে তারা যে অমরত্ব 
লাত করেছে ইতিহাসের পৃষ্ঠায়, প্রখ্যাত হয়েছে সমগ্র পৃথিবীতে 
হিমালয় থেকে কন্তাকুমারী পর্যস্ত-_-গাঙ্গের় উপত্যাকায়, সিন্ধু, 
্রন্মপুত্র, কৃষ্ণা, গোদাবরীর তীরে তীরে-তাদেব সেই পতন- 
অভ্যুদয়ের অনবগ্ঠ কাহিনী,-তাদেরও আকর্ষণ তীব্র হয়ে এইকালে 
তাঁকে চঞ্চল করে তুলেছিল । ফলে, বরাহনগর মঠ-প্রতিষ্ঠীর ছু'বংসর 
কাল পরেই ১৮৮৮ শ্বীষ্টাব্দের শেষ দিকে পরিব্রাজক বেশে, রিক্তহস্তে 
_একদিন অকস্মাৎ তিনি বেরিয়ে পড়েছিলেন ভারত-তীর্থের 
অন্তহীন পায়ে চলার পথে । 


নু বাঁ ন্ ্ঁ 


হিমশীতল হিমগিরির গুহায় গুহায়, মরুভূমির কঠিন-কঠোর 
ভষরতায়, পুণ্যক্লোক মনস্িগণের পদরেণু-পৃত তীর্থে তীর্ঘে এরপর 
কেটেছিল তার দিব্য জীবনের বিচিত্র অতিজ্ঞতা-মগ্ডিত, তপস্তা-সমৃদ্ধ 
পাচবংসর কাল সময়। শ্রীষ্টাৰ ১৮৮৮ থেকে ১৮৯৩ এর মধ্যভাগ 
পর্যন্ত । 

বদরিকা শ্রমের দুর্গম তীর্থ থেকে সেতুবন্ধ রামেশ্বর” বজদেশের 
প্রত্যন্ত থেকে পশ্চিমাঞ্চলতীর্ঘ-দ্বারক, পায়ে হেঁটে হেঁটে অতিক্রম 
করলেন তিনি | 


রাজা-মহারাজার মর্মর প্রাসাদ থেকে দীনের পর্ণকুটার, ভিক্ষুকের 
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শেষ-আশ্রয়, বৃক্ষতল বা পপ্রাস্ত থেকে সাধুর কুঠিয়া বা পর্বতগুহা, 
সর্বত্র বাস করলেন নরেন্দ্রনাথ | 
এই বিশাল ভারতের বিস্তৃত বক্ষ জুড়ে যুগে যুগে কত না জাতি, 
কত না ধর্ম 
“বর্বার আোতে 
এল কোথা হতে 
সমুদ্রে হল হারা ।' 


আবার তারই পাশাপাশি-কত না! ভাষা, কত না বিচিত্রতা 
বাস করে আসছে স্মরণাতীত কাল থেকে । 

কি তাদের বৈশিষ্ট্য ও পরিচয়? কি তাদের সাধন ও আধ্যাত্মিক 
সংকল্প? কোন্‌ মহাঁন পরিণতির দিকে এগিয়ে চলবার অমরমন্ত্ 
আবিষ্কার করেছে ভারতবর্ষ তার সহত্র সহত্র বৎসরের অক্লান্ত সাধন। 
ও তপত্যায় ? 

মাবার, কোন্‌ মহাপাঁপে আর্ধবংশধর ভারত-তারতী দারিদ্র্যের, 
কুসংস্কারের ও অজ্ঞানতার গভীর পঙ্কেই বা নিমজ্জিত হয়েছে আজ? 

প্রীতি ও মৈত্রীর জন্মতীর্ঘে এত হিংসা-উন্বত্ততা এল কোথা 
থেকে? এইসব জানবার জন্য, বুঝবার জন্য**" 

তপোবৃদ্ধ, প্রাচীন এই ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনের নিগৃঢ় 
নর্মকথা ঠিক ঠিক উপলব্ধি করবার জন্য. 

এবং নিজ পুণ্য জন্মভূমির প্রতি ধূলিকণার স্পর্শলাভে ধন্য হবার 
দুর্দম আকাজ্জায়, সমগ্র দেশ, উত্তর থেকে দক্ষিণ পূর্ব থেকে পশ্চিম 
- পরিভ্রমণ করলেন বিবেকানন্দ, নগ্রপদে পরিব্রাজকের 
দণ্ডকমণ্ডলু হস্তে নিয়ে | 

আর তারই সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের নিগৃঢ় রহস্য অধিগত করলেন 
তপন্তায়, শাস্ত্রের ছভে্ি জটিলতা ছির করলেন পাঠে, আলোচনায় 
এবং গভীর মননশীলতায়| 
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সর্বোপরি, প্রকৃত তারতবর্ষ-_যে-ভারতবর্ষ দরিদ্রের পর্ণকুটীরে, 
গ্রামাঞ্চলের নিভৃত নিরালায় সর্বভাবে উপেক্ষিত হয়ে পড়ে আছে, 
তাকে চিনলেন প্রত্যক্ষ সংযোগে, তার বাস্তব রূপ দেখলেন 
ব্যক্তিগত অতিজ্ঞহায় | 
উপলব্ধি করলেন কোথায় তার মর্মবেদনা, কোথায় তার জীবন- 
প্রবাহের যথার্থ উৎসমুখ। 
এইরূপ বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও উপলন্ধির মধ্যে কাটল দীথ 
পাঁচ বংনর কাল। 
কত ক্ষুত্র-বৃহৎ ঘটনায়, কত বিচিত্র মনোমুগ্ধকর কাহিনীতে, 
কত ছুঃখ-ক্লেশের মর্মীস্তিক সংঘাতে, আবার কত রাজোচিত সম্মানের 
উচ্ছলতাঁয় যে সমৃদ্ধ ছিল ভার এই কালের পরিব্রাজক-জীবনের 
দিনগুলি, ক্ষুদ্র-পরিসর বর্তমান আখ্যায়িকায় তার বিশদ পরিচয় 
প্রদান সম্ভব নয়। 
ভাষার রেখাঙ্কনে সীমাহীন আকাশ-গাত্রে ছন্দ রচনার ছুরাশাও 
আমরা পোষণ করিনা, শুধু প্রসঙ্গ ক্রমে ছু'এরুটি ঘটন। এখানে উল্লেখ 
করব। 
কিন্তু তার পূর্বে একালের বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে আর একটি কথার 
বিবৃতি এখানে প্রয়োজন । 
ভারতের স্তুপ্রাচীন ইতিহাসে বিশ্ধ্যপর্বতের বৈশিষ্ট এবং তাৎপর্য 
স্বীকৃত। অসংখ্য পৌরাণিক ও এতিহাসিক আখ্যায়িকার সঙ্গে 
সে পবতমালার অক্ষয়স্থৃতি বিজড়িত । 
এর উত্তরাংশে গাঙ্গেয় উপত্যকার বিস্তীর্ণ সমডূমি--স্তরে স্তরে 
উন্নীত হয়ে হিমালয়ের সান্ুদেশের সঙ্গে মিশেছে | আর তারই মধ্যে, 
হিমালয়ের উত্তুঙ্গ শিখরসমূহের অন্তরালে, সিদ্ধকাম খষিগণের 
পদধূলিপূতঃ অগণ্য তীর্ঘক্ষেত্র। 
একদা মহাকাব্যের যুগে মহামুনি লোমশ বনবাসী * পঞ্চপাণ্ডবকে 
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তীর্ঘন্রমণে প্রবুদ্ধ করেছিলেন । পাগুব-জ্যেষ্ঠ মহারাজ যুধিষ্টিরকে 
সম্বোধন করে বলেছিলেন,__যুধিষ্টির, তোমার এই দীর্ঘ বনবাঁস 
কালে ভারতবর্ষের সঙ্গে নিবিড় পরিচয় সাধন কর। প্রত্যক্ষ 
সংযোগে উপলব্ধি কর তার জীবনদর্শনের নিগৃট মর্মকথা। আর সে 
নির্দেশেরই ফলে, দীর্ঘ দ্বাদশবৎসর কাল ধরে পঞ্চপাণ্ডবের উত্তর- 
ভারত পরিক্রমা, যার অনবদ্য কাতিনী লিপিবদ্ধ রয়েছে মহাভারতের 
“বনপব' অধ্যায়টিতে | 

আবার, তারও পুবে, রঘুকুল-ভিলক শ্রীরামচন্দ্রের বনবাস-জীবন 
যাপিত হয়েছিল বিন্ধ্যপর্বতের অপরাংশে, গোদাবরা, নর্মদা, কাবেরী- 
বিধৌত দক্ষিণভারতে | 

তারও অন্ুপন বিববণ লিপিবদ্ধ দেখা যাবে রামায়ণের “অরণ্য 
কাণ্ড'টতে। 

স্বামীজীও যেন সেই প্রাচীন ধারারই অন্ত্ুসরণে প্রথমার্ধে 
উত্তরভারতে এবং দ্বিতীয়ার্ধে দক্ষিগভারতে তার পরিব্রাজক জীবনের 
পাঁচবংসর কাল যাপন করেছিলেন। 


বিচিত্র কারণপরম্পরায় সেই ছুই কালের অন্ুসন্ধিংসা এবং 
অভিজ্ঞতা বহুলাংশে স্বতন্ত্র হয়ে উঠেছিল | জ্ঞানচক্ষু এবং প্রেম- 
চক্ষুর সম্যক উন্মীলনের যেন সেই ছুইটি বিশিষ্ট কাল । 


প্রথমপর্যায়ে, অর্থাথ ১৮৮৮ থেকে ১৮৯১ থ্রীষ্টাদ পর্যস্ত 
পরিব্যাপ্ত যে-কাল, সেই কালে নিজ অস্তর-জীবনের তীব্র আধ্যাত্মিক 
পিপাসার সম্যক উপশান্তির সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের নিজন্ব ধ্যান- 
সন্কল্পের যে স্বরূপ, সেটির নিণয়-প্রয়াসই ছিল মুখ্য উদ্দেশ্য | 

আর দ্বিতীয়পর্ধায়ে, ভারতবর্ষের অতি-বাস্তব মৃন্ময় রূপটির 
সঙ্গেই যেন প্রত্যক্ষ ও ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটেছিল। বড়ো ছুঃখ এবং 
বেদনাঁময় ছিল সে পরিচয় । স্বামীজীর বিশাল-হৃদয় সে পরিচয়ের 
ফলে এককালে যেন তীব্র বেদনায় আর্ত হয়ে উঠেছিল, সমাধি-্বারে 
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চাবি লাগাবার যে কথ। দেহত্যাগের অব্যবহিত পূর্বে ঠাকুরের শ্রীমুখ 
থেকে উচ্চারত হয়েছিল তার তাৎপর্যও যেন এই পরিচয়ের 
মধ্য দিয়েই উদঘাটিত হয়েছিল। 

কিন্ত সেকথা এখন থাক | আমরা তার উত্তরভারত পরি- 
ভ্রমণের কথ। বলছিলাম, সে কথায়ই ফিরে যাচ্ছি | সেই ভ্রমণকালে 
বহু বিচিত্র টন! সংঘটিত হয়েছিল তার জীবনে ।- 

একটি ঘটনা কাশীধামের, স্বামীজী তখন কাশীতে | 

সেই সময় একদিন কাশীর উপকণ্ঠস্থ নির্জন এক রাজপথে 
অকন্মাৎ তিনি কতিপয় বিশালাকৃতি বাঁদর কর্তৃক আক্রান্ত 
হয়েছিলেন । স্থানটি সম্পূর্ণ জনশূন্য ছিল, সহর থেকে বেশ খানিকট। 
দূবেও ছিল। তাছাড়া, কাঁশীর বাদর নানাভাবে মানুষের উপর উপদ্রবও 
কবে থাকে । তাই শঙ্কিত মনে স্বামীজী দ্রেত অগ্রসর হচ্ছিলেন 
সেদিন।| কিন্তু তিনি যতই দ্রুত অগ্রসর হচ্ছিলেন বাঁদরগুলিও 
তাকে আক্রমণ করবার জন্য ততই তার দিকে বেগে ধাবিত হচ্ছিল । 
বেশ খানিকটা শঙ্কিত হয়েছিলেন স্বামীজী | 


অবশেষে যখন সেগুলি তাকে প্রায় ধরে ধরে, তখন অকল্মাৎ 
পিছন থেকে কে যেন তাকে আহ্বান করে উচ্চৈঃন্বরে বলে উঠল+_ 

“ফিরে দাড়াও- পালিয়ো না|, 

সে আহ্বান-ধ্বনি গশুনবার সঙ্গে সঙ্গে দৃপ্ত-তঙ্গীতে ঘুরে দাড়ালেন 
স্বামীজী আর মুহুর্তে বাদরগুলিও তয় পেয়ে পেছিয়ে গেল । 

পববর্তীকালে, নিউইয়র্কে এক বন্তুতাপ্রসঙ্গে এট ছোট ঘটনাটি 
তিনি উল্লেখ করেছিলেন। বলেছিলেন, সেদিন সেই সামান্য ঘটনাটি 
থেকে আমি এই মহৎ শিক্ষা লাভ করেছিলাম যে, বিপদের সম্মুখে মুখো- 
মুখি দাঁড়াতে হবে, সকল ছূর্বলভার বিরুদ্ধে মেরুদণ্ড সোজা৷ করে 
থাকতে হবে, তবেই সব ঠিক হয়ে যাবে, সব ভয় বিদুরিত হবে। 
বলেছিলেন £ 
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এই কালের তার জীবনের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন'_ 
গাজীপুরের প্রসিদ্ধ মৌনীসাধু পওহারিবাবার সঙ্গে সাক্ষাৎকার এবং যোগ- 


সাধনের উৎকর্ষে সমাধি-সমুদ্রে এককালে নিমগ্ন হয়ে যাবার দ্বিতীয় বার্থ- 
প্রয়াস । 


কেমন কবে পওহারিবাবাব উচ্চ মাধ্যাত্মিক জীবন তাঁকে আকষ্ট 
কবেছিল এরং তার নিকট দীক্ষ(লাভেব জন্য ম্বামীজী উন্মুখ হয়েছিলেন 
এবং কেমন করেই বা শ্রীরামকৃষ্ণের অশরীরী মূত্তি অশেষ অনুনয়ে 
তাকে দীক্ষা-সন্কল থেকে ফিরিয়ে এনেছিল, তীয় বিস্তৃত জীবন- 
ইতিহাসে সে বিচিত্র কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। 

একদিন, ছু'দিন নয়, ক্রমান্বয়ে দীর্ঘ সাতাশ দিন দর্শন দিয়ে, ককণ 
নিঃশব অন্ুবোধ জানিয়ে শ্রীবামকঞ্ণজদেব সেবার তাকে দীক্ষা-গ্রহণ-সঙ্কলল 
থেকে প্রতিনিবৃত্ত করতে সক্ষম হয়েডিলেন। যেদিনই তিনি দীক্ষা 
গ্রহণের সিদ্ধান্ত করতেন__ঠিক তার পূর্ব-বজনীতেই শ্রীরামকৃঞ্চদেবের 
বিচিত্র দর্শন লাঁভ করতেন স্বপ্নে । দেখতেন, স্নেহ ও অন্ুনয়ের অতি 
মর্মস্পর্শী এক আবেদনের দৃষ্টিতে সে দিবাপুরুষ তার দিকে তাকিয়ে 
আছেন। সে দৃষ্টির অন্তরালে কী গভীর প্রত্যাশা, কী অবাচ্য সকরুণ 
ইঙ্গিত। ক্রমান্বয়ে সাতাশ দিন এমনি হবার ফলে পওহরাবাবার নিকট 
দীক্ষা গ্রহণের অভিপ্রায় শেষ পর্যন্ত স্বামীজী ত্যাগ করেছিলেন। সাধারণে 
প্রচলিত ধারণা এই যে শ্রীরামকুষ্ণ-প্রবতিত ভাক্তযোগ ও শরণাগতি- 
সাধনা আর স্বামীজী-প্রবতিত কর্মযোগ এবং দরিদ্রনারায়ণ সেবা 
বহুলাংশে পরস্পর বিরোধী । শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নির্দেশ ছিল ভগবানের 
নামে ও চিন্তায়, স্মরণে ও ধ্যানে জীবন অতিবাহুত কর। ছূর্লভ 
মনুষ্যজন্মে ঈশ্বরলাভই একমাত্র কাম্যবস্ত, একমাত্র সাধ্যসামগ্রী | 
বাঁজদ্বারে বদি কখনে। উপস্থিত হতে পার তবে তুচ্ছ, নম্বর সামগ্রীর 
আকঙ্্ষ। করোনা, পািব সম্পদের প্রার্থনা জানিও না। 
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আর স্বামী বিবেকানন্দের অন্ুশাসনে কর্মই ছিল প্রধান, অন্তত; 
ভারতবর্ষের জটিল জাতীয় জীবনে । 
দরিদ্রনারায়ণের সেবা কর, সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে দেশসেবায় আত্মনিয়োগ 
কর। 'সঙ্ঘশক্তি কলৌ যুগে'। আগামী পঞ্চাশ বংসরের জন্য দেশ- 
মাতৃকাই তোমাঁদে একমাত্র আরাধ্য হে'ক। 
বাহাতঃ সত্য হলেও এ ধাবণা সবাশে সত্য নয়। সুক্ষ বিশ্লেষণ্ 
দ্রেখা যাবে যে এ ধাণণার খিপশাত বিন্দ্ুতে১ যথার্থ সত্যটি নিহিত। 
দেখা যাবে যে ধ্যানাসি। (ববেকানন্বকে [বিরাট কমযজ্ছে পুর্ণাভসিক্ত 
করবার ছুরই প্রস্ষ্ট থেকে গুকশিষ্ে দার্ঘ ছয়বংসনব্যাপী অপুব 
লীলাছন্দের স্থষ্টি। 
শিল্তের স্বপ্ন ছিল নোশ-সংসিদ্ধির উৎকধে ধীত্নে ধীরে সমাধি-সাররে 
একেবারে নিমগ্ন হয়ে যাওরা। আর শ্রীগুরুর ব্রত ছিল যুগ-প্রয়োভনে 
এই সত্যটি শিষ্বে অনুপ্রবিষ্ট করে দেওয়া £ 
এবং জ্াত্ব। কৃতং কর্ম পূর্বৈরপি মুযুক্ষৃভিঃ। 
কুরু কর্মেব তন্মান্বং পুবতরং কুতম্‌। 


কারণ, দন্দ-সংঘাত-জর্জর পৃথিবীতে আজ প্রশান্তচিত্ত একটি বিরাট 
পুরুষের প্রয়োজন উপস্থিত হযেছে । 

দিগন্ত-বিস্তুত মরুভূমির বুকে একটি শত-যোজন-প্রসারিত-শাখ: 
পান্থপাদপের আবশ্যক অপরিহার্য হয়ে দাড়িয়েছে। অতএব, 


ময়ি সর্বাণি কর্মাণি সম্থস্তাধ্যাত্মচেতস!। 

নিরাশী নির্মমো তূত্ব। যুধ্যস্ব বিগতজ্বর ঃ॥ 

আর, সেই অস্তদ্বন্দে্ই অবসান হয়েছিল গাজীপুরের উদ্ভানবাটীতে 
পৌনঃপুনিক ্বগ্রদর্শনের ফলম্বরূপে। আর তারই সঙ্গে সঙ্গে তাকে 
নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের যত কথিত ও অকথিত উদ্বেগ ছিল সে সবেরও যেন 
সম্যক নিরসন হয়েছিল চিরদিনের মত। 


৪২ 


এরপরই রাজপুতনা৷ ও দাক্ষিণাত্য। সে প্রদেশ অতি বিস্তৃত 
ভাবে পরিভ্রমণ করেছিলেন স্বামীজী পরিব্রাজক জীবনে এবং তারও 
পরবর্তী জীবনে । এখানে অবশ্য প্রসঙ্গক্রমে একালের অর্থাৎ 
পরিব্রাজক জীবনেবই আবও ঢু'একটি ঘটনা উল্লেখ করছি। 


একবার অতি ক্ষ এক গ্রীষ্মকালে, উত্তবাখণ্ডেত্র 'পিল্ঘাট? নামক 
স্থানে নগ্রপদে ও একেবারে রিক্তচস্তে গৌছেছিলেন স্বামীজী। ট্রেণের 
সমস্ত পথটি শুষ্ক ও কঠিন উন্তীপে অত্যন্ত কষ্টে কেটেছিল। অর্থের 
অভাবে সাগান্য পানীয় জল সংগ্হ কবাঁও তার পক্ষে সম্ভব হয়নি৷ 
সহনাতীত প্রচণ্ড গ্রীষ্মে, যখন মানুধ অর্থ দিয়েও সহজে জল সংগ্রহ 
করতে পারছে মা, তখন এক রিক্ত, পথচারী বৈরাগী যে জল সংগ্রহ 
করতে পাঁববে না__-তাতে আশ্চর্ধ হবাঁর কিছু নেই। এ কক্ষে সেদিন 
সে-অঞ্চলেরই একজন ধনাঢ্য ব্যবসায়ী বণিকও যাত্রী ছিল। নিঃসম্বল 
সাধুব অমন ছুববস্থা দেখে তার কৌতুকবোধের যেন অবধি ছিল না । 
নানাপ্রকার শ্রেষ ও বিদ্রুপ বাক্য প্রায় সারাপথই সে ব্বামীজীর প্রতি 
প্রয়োগ করেছিল । 

ক্রমে গাড়ী “পিল্ঘাটে' পৌছাল। বেলা তখন প্রায় ছবিপ্রহর, মধ্য 
আকাশের সীমাহীন শুন্যতা থেকে প্রচণ্ড সূর্য যেন মুহমুক্ধঃ অগ্িবৃষট 
করছিল পৃথিবীন্ন উপর । তৃষ্ণায় এবং ক্ষুধায় একান্ত গীড়িত হয়েও 
স্বামীজী অর্থাভাবে কিছুই সংগ্রহ কবতে পারলেন না| না জল, না 
খান্ভ। এমন কি স্টেসনঘবের ছায়াতেও তার একটু স্থান হল না। 

ইতিমধ্যে বণিক ব্যবসায়িটি নানাবিধ আহার্য বন্ত নিয়ে, শীতল 
পানীয় নিয়ে আহারে বসেছেন এবং অর্থোপার্জনে মন ন দিয়ে ভিক্ষাবৃত্তি 
নিয়ে সাধু হবার অনিবার্ধ পরিণাম সম্বন্ধে নানা তীক্ষ মন্তব্য করে 
চলেছেন। উদ্দেশ স্বামীজীকে আরও ব্যঙ্গ করা, আরও তাচ্ছিল্য 
দেখান । 
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কিন্তু অকন্মাৎ, এরই মধ্যে একটি অদ্ভুত ঘটন! ঘটল, সেটি যেমনি 
প্রত্যাশিত, তেমনি বিচিত্র। সহসা দেখা গেল দূরে একজন অপরিচিত 
লোক আহার্ষ, পানীয় এবং একটি আসন নিয়ে দ্রুতপদে স্টেসনের দিকে 
এগিয়ে আসছে। স্টেসনে পৌছে কিছুক্ষণ অনুসন্ধানীদৃষ্টিতে এদিক 
ওদিক তাকিয়ে সে স্বামীজীকে দেখতে পেল এবং মুহুর্তে তার নিকটে এসে 
করজোড়ে তাকে এ খাদ্য ও জল গ্রহণ করতে বিনম্র অনুরোধ জানাল । 

বলল, এ আমার দেবতাৰব আদেশ, রামজীর আদেশ । আর্মি 
স্বুমিয়েছিলাম। তিনি আসাকে ঘুম থেকে জাগালেন। স্থান নির্দেশ 
করে বললেন-_'এ স্থানে আমান এক পরম ভক্ত অনাহাবে ও তম্গায় 
কষ্ট পাচ্ছে । তুমি শীঘ্র যাও, তার সেবা কর, তাকে তৃপ্ত কর । 

স্বামীজী স্তম্ভিত হলেন, ভগবানের অপার করুণার প্রতাক্ষ নিদর্শন 
পেয়ে চোখে তার জল এসে গেল । 

আর সেই বাবসায়ী বণিকটি * 

স্বামীজীর পায়ে ধরে তখন তার কী কঠিন অনুশোচনা, কী করুণ 
অশ্রুপাত ! এই মায়ার সংসারে মাঝে মাঝে কত বিচিত্র ঘটনাই ন। 
ঘটে ।... 
মার একটি ঘটনা ঘটেছিল -ক্ষেত্রীতে । 

স্বামীজী তখন সেইখানে । ক্ষেত্রীর রাজা অজিতসিং ইত্তিপূর্বে 
গ্বামীজীর শিত্যত্ব গ্রহণ করেছেন এবং তার আশীর্বাদে অপুত্রক তিনি 
দগ্ধ একটি পুত্র সম্তান লাভ করেছেন। ফলে, পুত্রের জন্মোপলক্ষ্যে- 
অনুষ্ঠিত উৎসবে ভক্তিমান রাজা একান্তিক অনুরোধ জানিয়ে 
স্বামীজীকে ক্ষেত্রীতে আনয়ন করেছেন। 

উৎসবে নৃত্য-গীত, আমোদ-প্রমোদ প্রভৃতির বিপুল আয়োজন, প্রভূত 
লমারোহ । আলোক-সঙ্জার বিচিত্রসাজে সুসজ্জিত। নগরী । 

সেদিন, নৃত্য-গীতের এক বিশেষ সভায় স্বামীজী উপস্থিত ছিলেন 
এএবং তাকে আনন্দ দেবার জন্যই বোধ করি এক বিখ্যাত নর্তকী নৃত্য 
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ও গীত শুর করেছিল। বাজার পার্থে এক রত্ুসিংহাসনে উপবিষ্ট 
ছিলেন স্বামীজী ৷ 

কিন্তু বাইজী নৃত্য শুরু কনতেই মুহুর্কে স্বামীজী আপন ত্যাগ করে 
উঠে দাড়ালেন। সন্ন্যাসী তিনি, বাইজীর নৃত্য-গীতে যোগদান তার 
ধর্ম নয়, তার পক্ষে শোভন নয়। 

স-পারিষদ অজিতসিং সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলেন। কিন্তু কোন দিকে 
ভরক্ষেণ না কবে স্বামীজী ধীর পদ-বিক্ষেপে অগ্রসব হলেন দরজার দিকে ৷ 
কক্ষ থেকে নিষ্জীন্ত হয়ে প্রস্থান কববেন তিনি। অকন্মাৎ পশ্চাৎ থেকে 
নর্তকীর আর্তকের তীক্ষ মর্মভেদী স্বর তার কর্ণে এসে আঘাত 
করল। 

গান গাছে ব্যথাতুরা নর্তকী তাকেই লক্ষ্য কবে 


প্রভু মেরে অবগুণ চিত না৷ ধরে। 

সমদর্শী হৈ নাম তুম্হারে। 

এক লোহ পুজামে রহত হৈ, 

এক বহে ব্যাধ ঘব পরো । 

পারশকে মন দ্বিধা নহী হোয, 

তুছু এক কাঞ্চন করো। 

এক নদী এক নহর বহত মিলি নীর ভব । 

জব মিলে তব এক বরণ হোঁয়, গঙ্গা নাম পবে।। 
এক মায়! এক ব্রহ্ম কহতো সুরদাস ঝগরো, 
অজ্ঞান সে ভেদ হৈ জ্ঞানী কাহে ভেদ করো । 


মুহুে তরগ্নন স্বামীজীর ত্রহ্ম-চেতনা জাগ্রত হল-_েমন হয়েছিল 
বছ শতাব্দী পূে একদা বেদান্ত-কেশরী আচার্য শঙ্বরের-_কাশীর 
রাজপথে, নীচবংশোপ্তব এক ভাক্গড়ের মুখে তহজ্ঞানের পরম উপদেশ 
শ্রবণ করে, “একই সুর্য গঙ্গাজলে, মদের বোতলে । 
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ফিরে এলেন ম্বামীজী সভাগুহে। চোখে তখন তার করুণার 
'অশ্রুবিন্দ্র সঞ্চিত হয়েছে, অন্তর আপ্লুত হয়েছে প্রেমের এক বিচিত্র 
অনুভূতিতে । অকুঠ আশীর্বাদে ধন্য করলেন সে নর্তকীব অভিশপ্ত 
জীবন। তীর বেদাস্তজ্ঞান এবং সর্বজীবে অভেদর্ুদ্ধও পরীক্ষীত হল 
বাগুবের কষ্টি পাথরে । 

স্‌ 6 স চি 

এই কালেরই কোন এক সমধে অপ্রত্যাশিতভাবে গুকভ্রাতা স্বামী 
তুরীয়ানন্দের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়েছিল। সাক্ষাৎ হয়েছিল বোম্বাই 
প্রদেশের একাংশে । পূর্বাশ্রদেব নাম ধরে স্বামীজী তাকে সন্গেহে 
হুরিভাই' বলে সম্বোধন করতেন। বলেছিলেন, _-হরিভাইঃ ধর্ম 
করতে বেরিয়ে, সাধু হয়ে, আর কিছু হয়েছে কিনা জানি না_কিন্তু 
বুকটা আমার অত্যন্ত বড় হয়েছে । অন্তবে তীব্র ক্ষোভ এবং অন্ু- 
শোচনার আর যেন অবাধ খু'জে পাচ্ছিনা । এ-দেশের দুখ ছুরদশ] দেখে 
দেখে আমার পেটের ক্ষুধা এব চোখের ঘুম ছুই-ই ঘুচে গেছে ।' 

এমনি আরও অসংখ্য-_গল্পের মত বোমাঞ্চকর, কত ঘটনাই ন৷ 
এখ|নে উল্লেখ করা যেতে পারে, কিন্তু এ আখ্যায়িখাখ অপরিপরে 
সেটি সম্ভব নয়। উংস্থক পাঠক তাব বিস্তৃত জীবশী পাঠ কন্লে তাদের 
সন্যক পরিচয় পেতে পারবেন | 

ফলকথা, এমনি করে বহু বিচিত্র ঘটনা, বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতা এবং 
কঠোর সাধন-তপন্তার মধ্য দিয়েই অতিবাহিত হয়েছিল তার পরিব্রাজক 
জীবনেব দীর্ঘ দিনগুলি, ১৮৮৮ থেকে ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত । সে- 
কথা পুর্বে বলেছি। 

তারপর একদিন সমগ্র ভারত-পরিক্রমা শেষ করে যদৃচ্ছা ঘুরতে 
ঘুরতে দক্ষিণ ভারতের শেষ-তীর্থ “কম্যাকুমারী'তে উপনীত হয়েছিলেন 
বিবেকানন্দ। 

প্রাচীন পৌরাণিক ইতিবৃত্তে কথিত আছে যে একদা এক 
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অপাপবিদ্ধ। কুমারীকন্ত|! দেবাদিদেব মহাদেবকে পতিরূপে আকাজঙ্জা 
করেছিল। দেবতা বলেছিলেন, দক্ষিণ ভারতে যাও। সেখানে 
সমুদ্রতীরে বসে নিরলস তপস্তা কন। তপস্যা পূর্ণ হলে, আত্মনিবেদন 
সব্বঙীন হলে তোমাৰ প্রার্থনা! পূর্ণ হবে। তারপর কত যুগ, কত 
নম্বস্তর অতিক্রান্ত হল,খউ-উৎসবের অভিষেক-বারি কতবাব সিঞ্চিত হল 
পৃথিবীর বুকে । কিন্তু সে কুমাবীকন্যাব তপসা৷ আর পূর্ণ হল না। 
হিমালয়ের শিভৃত গহন পরিত্যাগ কবে দেবাদিদেবও আর তাই 
উপস্থিত হলেন ন| তার দ্বাবে। 

সেইহেতু আজও ভাবতেব চিবন্তন তপস্যার প্রতীকরপে, শুন্র 
শুচিতাব বিগ্রহরূপে সে কন্যাৰ তপস্তা! চলেছে ভ।বতেব দক্ষিণ সীমান্তে, 
কন্যাকুমাবীব মন্দিরে । আর আজ তারই পাদমূলে ভাবতেব শেষ 
উপলখণ্ডটি, যে উপলখণ্ডটি উপ্তরকালে “বিবেকানন্দ-প্রস্তর' নামে 
অভিহিত তয়েছে, তারই উপব বসে পুবঃ-প্রসাবিত ভাবত-ভূখণ্ডেব দিকে 
একবা চোখ তুলে তাকালেন সেই প্রেমিক-সন্াসী | 

যুগ যুগ ব্যাপ্ত প্রাচীন ইতিহাসেব বিস্তৃত পটভূমিতে কত 
বিচিত্রভাবেব আবেগেই না উদ্বেলিত হল তাব বিশাল হৃদয় সেই 
তর্ীভ মুহুর্তটিতে | 

নে প্রাচীন, মৌণী ভপ্'চহাদিত ভাবতবদ একদ1 সাধনা ও তপস্তার 
বলে যুগপৎ ভেদ কবে জন্মমৃত্যুব রহস্ত, স্যষ্টি কবেছিল বেদ, 
উপনিষদ, গীতা 


সর্বশাস্ত্রময়ী গীত] সর্বদেবময়ে। হরিঃ | 
সর্ব তীর্থময়ী গঙ্গ৷ সর্বদেবময়ো মনুঃ ॥ 


যে দেশের সাধককুল জ্ঞানের চরম শিখরে উঠে একদিন নালন্দা, 
তক্ষবীলা, বিক্রমশীল, ওদন্তপুরীর মত জগদ্িখ্যাত মহাবিষ্াকেন্্ 
স্থাপন করেছিল," ঃ 
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প্রাচুর্য, আনন্দে ও স্থষ্টিকৌশলে একদা যে-দেশ জগতের আদর্শ 
ছিল, শীর্ষস্থানীয় ছিল, আজ ছঃখে, দারিদ্র, কুসংস্কারে ও অজ্ঞানে-_ 
অধোগতির কোন্‌ অতল গহ্বরে নেমেছে সে? 

যেখানে অফুরন্ত প্রাচুর্য ছিল- সেখানে দুভিক্ষের কালোছায় 
পড়েছে, যেখানে একদা সব্বগুণের প্রভূত প্রকাশ ছিল- সেখানে দাসত্ব 
ও জড়তার ঘোর তমোগুণ আত্মপ্রকাশ করেছে। অনহীন, গৃহহীন, 
শিক্ষাহীন--অগণ্য নরনারীর সে এক করুণ, নৈরাশ্ববাঞ্জক ছবি! 
সর্বব্যাপ্ত শুধু যেন অন্ধকার আর অন্ধকার | 

চোখ ফেটে তপ্ত অশ্রু নির্গত হ'ল তার। কিন্তু পরমুহুর্তেই 
ভিতরের দিংহ যেন গর্জন করে উঠল। কর্মসমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়বার 
জন্ঠ, মাতৃভূমির কলঙ্ক শ্থালনে জীবনপাত করবার জন্য অন্তর তার 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। 

মুহূর্তে উপলব্ধি করলেন কুমারী কন্যার অনস্ত তপস্তার গভীরতা, 
ভারত-আত্মার অমর, অক্ষয় মহিম] | 

তশ্মাদজ্ঞানসম্ভৃতং হাংস্থং জ্ঞানাসিনাক্নঃ | 
ছিত্তেনং সংশয়ং যোগমাতি্টোত্তিষ্ঠ ভারত ॥ 

এ নির্দেশ শতঘূগ, মন্বন্তর পূর্বে তারই মত যুগপ্রতিনিধির 
উদ্দেশ্যেই উচ্চারিত হয়েছিল। করবেন, সংগ্রামই করবেন তিনি। 
অশিক্ষাঃ কু-সংস্কারর আর দারিদ্র্য । এদের বিরুদ্ধে প্রয়োজন হলে 
একক সংগ্রামেই তিনি অবতীর্ণ হবেন ।"** 

জাগবে, ভারতবর্ষ জাগবে ! 


আবার পরক্ষণেই দেখলেন, দূর সমুদ্রের নিঃসীম জলরাশির উপর 
দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের ছায়ামূতি এগিয়ে চলেছে দূরতর, গভীরতর সমুদ্রের 
দিকে। ইঙ্গিতে আহ্বান করে সে ছায়া-মুতি বলছে যেন তাকে__ 

দূর দিক্চক্রবাল পেরিয়ে, সপ্তসমুদ্রের বেলাভূমি অত্তিক্রম করে 
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নৃতন পৃথিবীর কেন্দ্রে চলে যাও তুমি। সেখানে ভারতবর্ষের মহিম! 
ও সভ্যতা, ধর্ম ও সংস্কৃতির বার্তা ঘোষণা কর, প্রচার কর। 
মাতৃস্ভুমির সব যুগের খধিকৃল আশীর্বাদ করবেন, শক্তি দেবেন 
তোমাকে । 

ইতিমধ্যে অবশ্য প্রস্তাবিত বিশ্ব ধম-মহাসম্মেলনের কথাও নান৷ 
ভাবে নান! সুত্রে সুদূব আমেরিকা থেকে ভারতবর্ষে এসে পৌছেছে । 
স্বামীজীও শুনেছেন সে সংবাদ । 

ন্থৃতরাং সক্কল্ন স্থির হতে বিলম্ব হল না । দূরে বিলীন-প্রায় মহান 
গুরুর অশরীরী মুতির পানে তাকিয়ে আপন মনেই বললেন 
বিবেকানন্দ -- 

ই। প্রভু, আমি যাব। দূব অদ্ধিপারে স্বাধীন দেশেই যাব। 
আমাদের অনবদ্ধ আধ্যাত্মিক সম্পদ, বেদাস্তেব সাবভৌম ব্রহ্মজ্ঞান 
প্রচার করে আমার হৃতসবন্ব মাতৃভূমির লুপ্তগৌরব পুনরুদ্ধার 
করব। সেখান থেকে বিনিময়ে আনব অর্থ, আনব বৈজ্ঞানিক 
কৌশল, আনব সংগঠনী শক্তি । আমার ছুঃখিনী জন্মভূমির চোখের 
জল মোছাব আমি । 


যে। দেবেভ্য আতপতি যে! দেবানাং পুরোহিতঃ। 
পূর্বো যে দেবেভ্যা জাতে। নমো রুচায় ব্রাহ্ময়ে। 


যিনি দেবতার জন্য চৈতন্ত সম্পাদন করেন, যিনি দেবগণের 
পুরোহিত, যিনি দেবগণের পুর্বজ্জাত--আমি জেই বেদ-প্রতিপান্ঠ 
পরমেশ্বরকে প্রনাম করি। হে দেবতা, তুমি আমার সহায় হও» 
আমাকে আশীবাদ কর। 
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ভারতবর্ষের বুকে, কালের রথে ধ্বজা উড্ডীন করে সমাগত সেই 
বিশেষ বংসরের চিহ্নিত দিনটি । 

বোম্বাই উপকূল থেকে আমেরিকার অজ্ঞাত তটভূমির উদ্দেশে 
সেইদিন যাত্র! করল জাহাজ-_-“পেনিন্সুলার” | 

সে জাহাজের অন্যতম যাত্রী নিঃসঙ্গ, একক সন্যাপী-ন্বামী 
বিবেকানন্দ । 


অপাঁরচিত নূতন মহাদেশ আমেরিকা । সেখানে, শিকাগে। 
মহানগরীতে আহুত হয়েছে বিশ্ব-ধর্ম-মহাসন্মেলন। কিন্তু সে সম্মেলনে 
হিন্দুধর্মের কোন প্রতিনিধি আমন্ত্রিত হন নি,সে ধর্মের এতিহাসিকতা 
কিংবা গুরুত্ব বিষয়ে কেউ হয়ত চিন্তাও করেনি সেখানে । 

তথাপি সেখানেই, তদানীন্তন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম মনম্বীগণের সেই 
সম্মেলনেই,_-সভ্যজগতের নৃতন ও পুরাতন যাবতীয় ধর্মের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের সম্মুখেই, ভারতবর্ষের উদার, সার্বভৌম ধর্ম ও জীবন- 
দর্শন উপস্থাপিত করে মহান্‌ যুগব্রত উদ্যাপনের উদ্দেশ্টে বদ্ধপরিকর 
হয়ে স্বামীজী যাত্রা করলেন । 

সহায়হীন, সম্বলহীন, রাষ্ট্র ও সমাজের পৃষ্ঠপোষকতাহীন, একাস্ত 
নিঃসঙ্গ তিনি, নির্ভর করেছেন শুধু নিজ সন্কল্পের দৃঢ়তা এবং গুরুর 
শুভেচ্ছার উপর, শুধু সেই শাশ্বত আশ্বাস বাণীর উপর-- 


পার্থ নৈবেহ নামূত্র বিনাশস্তম্য বিষ্যাতে। 
নহি কল্যাণকৃৎ কশ্চিং হুর্গতিং তাত গচ্ছতি ॥ 
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বৌদ্ধযুগের পর, কত দীর্ঘ শতাব্দীর অস্তে, ইংরাজশাসিত 
ভারতবর্ধ থেকে সেই প্রথম যাত্রা করল ভারতের সাংস্কৃতিক রাষ্ট্রদূত, 
ভারতের কাল্চারেল এন্বেসেডর-_বহির্ভারতের উদ্দোপ্তে। 

কিন্তু হায়, ভারতবর্ষের কেউ জানল না, বাংলারও বিশেষ কেউ 
জানল না, এমন কি তার প্রিয় গুরুভাইরাও কেউ জানলেন না সে 
সংবাদ। কেবল মান্রাজের কয়েকটি গুণমুগ্ধ, উৎসাহী যুবক তাকে 
সামান্য অর্থসংগ্রহ করে দিল, কেবল ক্ষেত্রীর রাজকর্মচারী মুন্সী 
জগমোহন টিকিট কেটে তাঁকে জাহাজে তুলে দিয়ে এল বোম্বাই 
বন্দরে ।'..যাত্রা করলেন ্বামীজী ৷ 

বোম্বাই বন্দর ছেড়ে ধীরে ধীরে জাহাজ দূর দিক্‌-চক্রবলয়ের 
অন্তরালে অদৃশ্য হতে থাকল-**বিলীয়মান হতে থাকল ভারতবর্ষের 
বিস্তৃত তটরেখা, শ্যাম-ুন্বর পশ্চিমঘাট পৰতের উচ্চ-নিচ শৃঙ্গমালা। 
বীচিবিক্ষুন্ধ সমুদ্র ভেদ করে নীরন্ধ্র অন্ধকারের মধ্যে শুরু হল দুর্জয় ও 
ছুঃসাহসের অনিশ্চিত অভিযান । 

বোশ্বাই থেকে কলম্বো, তারপর পেনাঙ্‌ 

পেনাঙ্‌ থেকে সিঙ্গাপুর। সেখান থেকে আবার চীনের উপকূল 
ছুঁয়ে ক্যান্টন হয়ে জাহাজ পৌছাল জাপানের অন্ততম বন্দরে, 
নাগাসাকিতে । 

জীবনে প্রথম স্বাধীন দেশে পদার্পণ করলেন স্বামী বিবেকানন্দ । 

গভীর উৎনুক্য ও কৌতুহল নিয়ে নবজ্বাগ্রত জাপানের ওসাকা, 
কিয়েটো, টোকিও প্রভৃতি বিখ্যাত শহর দেখলেন তিনি । 

কর্মব্যস্ত, নুস্থদেহ প্রগতিনীল তরুণ জাপান, আর তার ছবির-মত 
করে সাজ্জান .পরিচ্ছন্ন শহরগুলি স্থামীজীকে মুগ্ধ করল, তার দৃষ্টি 
খুলে দিল। 


আর চকিতে, কল্পনার ক্ষেত্রে ভেসে উঠল দূরদিগস্তের আর একটি 
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ছবি। দারিত্যে ক্রিষ্ট, রোগ ও শিক্ষাহীনতায় মলিন- দেশ-মাতৃকার 
একাস্ত সকরুণ সে ছবি ! অব্যক্ত বেদনা জাগ্রত হল তার অন্তরে। 


লজ্জায়, ক্ষোভে ও ধিকারে অধীর হয়ে এই সময় তাই অনেকগুলি 
দীর্ঘ চিঠি তিনি প্রেরণ করেছিলেন ভারতের তরুণ সমাজকে লক্ষ্য 
করে জাপান থেকে । ভবিষ্যৎ ভারতের বিচিত্র স্বপ্রময় ছবিও তাদের 
মধ্যে চিত্রিত ছিল। পরবর্তাকালে সে সব ছবি স্পষ্টতর হয়েছিল, 
পরিচ্ছন্নতর হয়ে উঠেছিল । 

ভার 'পত্রাবলী' গ্রন্থে প্রকাশিত অবিনশ্বর ও উদ্দীপনাময় 
সে-সব চিঠি ভারতের নব-জাগরণের ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে অক্ষয় হয়ে আছে। 


মনে হচ্ছে, অর্ধশতাব্দীরও অধিককাল-পূর্ব্বে-উচ্চারিত সে-সকল 
তেজোগর্ভ বাণী দৃর-প্রাচ্যের সূর্যরশ্মিরাডা পৰতগাত্রে প্রতিহত হয়ে 
আজও যেন ভারতবর্ষের আকাশে প্রতিধ্বনি তুলছে । আজও তার 
প্রাণদ বস্কার কান পেতে যেন আমর শুনতে পাচ্ছি । 


বলি চান দেশমাতৃক1."'সহত্র, নিঃম্বার্থ ও তেজন্বী যুবকের জীবন 
বলি চান। হে বীরহ্ৃদয় যুবকবৃন্দ' "এগিয়ে এস, বেরিয়ে এস ! 


01810, 60175/210-", 


কুসংস্কারের সন্কীর্ণ গণ্তী অতিক্রম করে..'অনড় জড়তার মোহপাশ 
বিচ্ছিন্ন করে, বিচূর্ণ করে, “পিঞ্জরাদিব কেশরী' নির্মেঘ আকাশের 
বিশুদ্ধ বায়ুতে ছুটে চলে এস। মনে রেখো! মান্থুষ চাই, পণ্ড নয়। 
তোমর! কি মানুষকে ভালবাস? তোমর! কি দেশকে ভালবাস ? 
তাহলে এস, আমরা ভাল হবার জন্য, উ্নত হবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
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করি। পেছনে চেয়োনা। -_অতি প্রিয় আতীয়-স্বজন কাদছে 1 
কাছবক ! তার জন্য পশ্চাদপসরণ করোনা । সামনে এগিয়ে যাও ।-- 
বদ্ধ ঘরের রুদ্ধ বাতায়ন খুলে দাও । 


চোখ মেলে তাকিয়ে দেখ-_বিপুলা পৃথিবীর বিস্তীর্ণ কর্ম- 
শালার দিকে। উপলব্িকর,__ শুদ্ধমাত্র অপরিসীম উদ্যমে, সঙ্- 
শক্তিতে আর বৈজ্ঞানিক কৌশলে ক্ষুত্র জাপান, সপ্ভ-জাগ্রত তরুণ 
জাপান--কেমন করে জগতের শ্রেষ্ঠ জাতিপুণ্ধের মধ্যে নিজের 
মর্যাদার আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে অতি অল্প সময় মধ্যে । 


এসে নিজ চক্ষে দেখে যাও এসব, আর ধিরার দাও, সহস্র 
ধিন্ধার দাও নিজেদের চরম অক্ষমতাকে.."ধিকার দাও নিজেদের 
কৃপম্ুতাকে। 


আর সেই সঙ্গে সঙ্গে, পার যদি--বেশ ভাল করে এ-কথাটি অন্ত 
ভব করে যাও যে,__ 


নহি স্ুপ্তস্য সিংহস্য প্রবিশস্তি মুখে মৃগাঃ। 


বুঝে যাও, নিরব নিষ্ঠার কোন্‌ মন্ত্রগুপ্তিতে মহৎ কার্য কীভাবে 
সাধিত হয়। খবরের কাগজের হুজুগ নয়, নামযশের প্রত্যাশা বা 


বৃভুক্ষা নয়। 


জাহাজ কয়েকদিন মাত্র রইল জাপানে । 
তারপর জাপানের বন্দর ছেড়ে, প্রাঙ্গন গোলার্ধের তটভূমি 
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পশ্চাতে রেখে প্রশাস্ত মহাসাগরের বক্ষ বিদীর্ণ করে সে এগিয়ে চলল 
নৃতন গোলার্ধের দিকে ইয়োকোহামা বন্দর থেকে ভ্যান্কুবরের 
দিকে |... 

ভ্যান্কুবর | বৃটিশ কলম্বিয়াব বেলা -বন্দর ত্যান্কুবর ! 

প্রায় একমাস কালে সমুদ্রের বুকে বুযোজন পথ অতিক্রম করে 
জাহাজ ধীরে ধীরে গিয়ে নোঁজর গাড়ল সেই বন্দরটিতে। 

সেখান থেকে কানাডা হয়ে তিনদিন অবিশ্রাম রেলগাড়ীতে দীর্ঘ- 
পথ অতিক্রম করে- বহু নগর, জনপদ পার হয়ে--ভারতবর্ধ ছাড়বার 
প্রায় ছুইমাস পরে পৌছালেন বিবেকানন্দ তাঁর বু আশা ও কল্পনার 
ভাবী কর্মস্থান, শিকাগে। মহানগরীতে,_-১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই 
মাসের প্রায় মধ্যভাগে । 


শিকাগে। ! অগণ্য, আকাশ-স্প্শা, বিচিত্র হম্যমালায় সুসজ্জিত 
এশ্বর্যময়ী মহানগরী শিকাগো ! বর্ণে ও বৈচিত্র্যে--জীবনচাঞ্চল্যের 
সজীবতায় নিত্য মুখরিত শিকাগে। ! 

খজু ও প্রশস্ত, পরিচ্ছন্ন ও নয়নাভিরাম রাজপথেব পাশে পাশে 
আলোকোজ্জ্বল বিপণি, আর তাদের ফাকে ফাকে শ্টামশস্পাচ্ছাদ্দিত 
মুক্ত উদ্চানবাটাতে শোভীময়ী মহানগরী শিকাগে। | 


সংসারানভিজ্ঞ, বালকন্ভাব স্বামীজী বিশ্মিত হলেন, বিহ্বল 
হলেন। 

অদূর ভবিষ্যতে এ নগরীর সঙ্গে তার নিজ জীবনের কাহিনী যে 
চিরস্তন সহ্ন্ক'সুত্রে গ্রাথিত হবে, তা তখনো তার কাছে একেবারে 
অজ্ঞাত হয়ে আছে। অনাগত ভবিষ্যতের রহস্তাবৃত গভীরতায় এক* 
কালে নিথর হয়ে ঘুমিয়ে আছে সে বিচিত্র আখ্যায়িকা । 
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শিকাগোতে পৌছে নূতন অপরিচিত স্থানে কোনপ্রকারে একটা 
অতি সাধারণ হোটেলে ব্যবস্থা করলেন স্বামীজী বাসের ও আহারের । 
তারপর ছ'একদিন মধ্যেই ধর্মমহাসভার সংবাদ সংগ্রহের চেষ্টা শুরু 
করলেন। কিন্তু সংবাদ নিতে গিয়ে জানতে পারলেন, আরও কয়েক 
মাস পরে এবং বৎসরের প্রায় শেষদিকে, অর্থাৎ সেপ্টেম্বরে, শুরু 
হবে মহাসভার অধিবেশন । 

আরও জাঁনলেন, কোন বিশেষ রাষ্ট্রের বা! ধর্মের যথাবিঠিতভাবে 
নির্বাচিত প্রতিনিধি ছাড়া আর কাউকে প্রতিনিধিরূপে গ্রহণ করবার 
নিয়ম নয় সেখানে । সবৌপরি, প্রতিনিধির নাম প্রেরণের শেষ 
তারিখও বহুদিন অতীত হয়েছে । সুতরাং আর কোন উপায় 
নেই, কোন আশাও বোধ হয় নেই। 


একটি ছুরতিক্রম্য বাধা নৃতন করে যেন অকন্মাৎ মাথা উচু করে 
চাড়াল কার্যসিদ্ধির পথরোধ করে। 
বিমর্ব ও অবসন্ন হয়ে পড়লেন স্বামীজী । 


দূর বিদেশে এককালে নিঃসঙ্গ, নিঃসহায় তিনি__হাতের সামান্য 
অর্থও শিকাগোর বিপরীত ব্যয়বাহুল্যে দ্রত নিঃশেষ হয়ে আসছে । 
আমেরিকার ছুর্তয় শীতর উপযোগী পোষাক-পরিচ্ছদ পর্যস্ত তার 
নেই। এদিকে তীব্রতম শীত এগিয়ে আসছে শনৈঃ শনৈঃ। অথচ, 
আরও ছু"তিন মাস কাল সেখানে অপেক্ষা না করেও কোন উপায় 
দেখ যাচ্ছে না । 


হুর্যোগের ঘন অন্ধকার যেন গাঢ়তম হয়ে চারদিক আচ্ছন্ন করে 
এল। আশার ঈষৎ আলোকরেখাও যেন দিথলয় থেকে নিঃশেষে 


মুছে গেল, নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল | 
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তথাপি ভাবলেন স্বামীজী--শেষ অবধি লড়াই করে দেখবেন 
তিনি, যে-কোন তৃণখণ্ড ধরে ভেসে চলবার প্রাণপণ চেষ্টা করবেন। 
মান্রাজের বন্ধুস্থানীয় ও শিত্স্থানীয়দের জানালেন নিজ্ব সংকটময় 
অবস্থা । আর বজ্রদৃঢ় সন্কল্নে শুরু করলেন লড়াই, প্রতিকূল অবস্থার 
সঙ্গে-প্রীগুরর অমোঘ আশীর্বাদের উপর বিশ্বাস রেখে আর 
ভগবানের কল্যাণময় নির্দেশের উপর নির্ভর করে। 

এইভাবে নানা সংঘাতের মধ্য দিয়ে কাটল কয়েক দ্রিন। 
শিকাগে। ছেড়ে কম খরচে থাকবার সুবিধার জন্য স্বামীজী গেলেন 
বোস্টন শহরে । 

তারপর দিনে দিনে, ধীরে ধীরে-_বাঁধাবিপন্তির দুর্যোগ তমিস্রা 
বিদীর্ণ করে ভাগ্যদেব্তার হস্তবিধিত আলোকবতিকা উজ্জ্বল হতে 
শুরু হল। সর্বথা-দেবরক্ষিত স্বামীত্ণীর জীবন পরম সার্থকতার পথে, 
যুগ-প্রয়োজন সাধনরূপ মহান ব্রত উদযাপনের পথে এগিয়ে যাবার 
ইঙ্গিত ও সন্ধান পেতে আরম্ভ করল । 


গল্প উপন্তাসের মত বিচিত্র সে সব কাহিনী । অথচ তারা সত্য, 
এবং ইতিহাসের বাস্তব ঘটনা । 


হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীক সাহিত্যের খ্যাতনাম। অধ্যাপক 
জে, এইচ, রাইট ।:*" 

দৈব-নির্দেশে আর স্তানবর্ণ পরিবারের বদান্তায় বোস্টন শহরে 
একদিন তার সঙ্গে আলাপ হল স্বামীজীর। সে আলাপ বিবিধ 
শাস্ত্রের গভীর আলোচনার মধ্য দিয়ে প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণতি লাভ 
করল ক্রমে । 

অধ্যাপক রাইট বিস্মিত হলেন স্বামীজীর জ্ঞানের গভীরতা ও 
ব্যাপকতা দেখে, স্তম্ভিত হলেন তার অধ্যাত্মিক শক্তির স্বচ্ছতা ও 
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বিপুলতা উপলব্ধি করে। তাঁর মনে হুল আমেরিকার শ্রেষ্ঠ 
অধ্যাপকবৃন্দের পম্মিলিত বি্ভাবন্তার চাইতেও যেন স্বামীজীর 
পাণ্ডিত্য গভীরতর, ব্যাপকতর। 

ফলে, সুপারিশ পঙ্র অভাবে স্বামীজী ধর্মমহাঁসভার প্রতিনিধি 
হতে পারছেন না জেনে স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে তৎসংক্রান্ত সকল ব্যবস্থা 
করে দেবার দায়িত্ব নিজে গ্রহণ করলেন তিনি। সেই সময় কথা" 
প্রসঙ্গে অকপট শ্রদ্ধায় অধ্যাপক রাইট স্বামীজীকে বলেছিলেন-- 

"10 851 ১০০. 98001. £০0 ০0] ০6021561813 15 11106 
83101050156 501 0050866 1051156 00 ১0006, 


ধর্মমহাঁসভায় প্রবেশপথ £ইরূপে ক্রমশঃ সুগম হতে শুর হল। 

কিন্ত কেবল রাইট. সাহেবই নন। স্বাবী বিবেকানন্দের শিকাগো 
ধর্মমহাসভায় প্রতিনিধি হিসাবে স্থান লাভ করবার পথে, হিন্দ্ধম ও 
আর্ধসংস্কৃতির বিজয়-বৈজয়ন্তী নৃতন পুথিবীর কেন্দ্রস্থলে প্রোথিত 
করবার পথে-- অন্যতম সহায়করূপে আরও একজন মনস্িনী মহিলার 
নাম এস্থলে আমরা উল্লেখ করব, উল্লেখ করব শ্রদ্ধার সঙ্গে, 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে । 


তিনি মিসেস হেইল। শিকাগোর এক বিশিষ্ট ও অভিজাত 
পরিবারের সন্ত্রাস্ত মহিলা, মিসেস হেইল। সেও এক অপূর্ব 
কাহিনী ।".. 


সেদিন আসন্ন শীতের প্রভাত কালটিতে ঈষৎ কুয়াসাচ্ছন্ন ছিল 
শিকাগোর আকাশ। নিষ্গ প্রাসাদোপম বাসগৃহের গবাক্ষমুখে 
লক্ষ্যহীনভাবে ফড়িয়েছিলেন মিসেস হেইল। অকন্মাং পথচারী 
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স্বামীজীর শ্রান্ত, ক্লাস্ত অথচ অনন্যসাধারণ মুর্তি দেখে দৈবচালিত 
হয়েই যেন ছুটে বেরিয়ে গেলেন রাস্তায় । 


জিজ্ঞাসা করলেন স্বামীজীকে,'".আপনি কি ধমমহাসভার 
প্রতিনিধি " 

হা, কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে আমি ঠিকান1 হারিয়েছি, পথও চিনি 
না.--উত্তর করলেন স্বামীজী ৷ 


উত্তর শুনেই পরম সমাদর ও শ্রন্ধার সঙ্গে নিজ গৃহে নিয়ে গিয়ে 
আহার্য দিয়ে, বিশ্রামের সুব্যবস্থা করে, সুস্থ করলেন অপরিচিত ও 
বিদেশী অ-শ্বেতকায় সন্যাসীকে। 

তারপর যথা সময়ে প্রভূত বিত্তশাঁলিনী অভিজাতবংশীয়া সে 
মহিলা স্বয়ং স্বামীজীকে সঙ্গে করে ধমমহাসভার কার্যালয়ে নিয়ে 
গেলেন। প্রতিনিধি হিসাবে তার আহারের ও বাসস্থানের সর্ববিধ 
বাবস্। করে দিলেন । 

যেমন অপ্রত্যাশিত ও অযাচিত, তেমনি অভাবনীয় এসৰ 
কাহিনী। বিশ্বাস করতেও দ্িধা হয় মনে। কিন্ত তথাপি এসব 
সমসাময়িক ইতিহাসেরই অন্রান্ত, অবিসংবাদী ঘটনা। দৈবযোগে 
এমনি ভাবেই সকল প্রতিকূলতাকে ড্তিক্রম করে বাস্তবক্ষেত্রে 
সংঘটিত হয়েছিল বিগত শতাব্দীর শেষ-দশকে । 


এই হেইল পরিবারের সঙ্গে উত্তরকালে স্বামীজী এক অতি নিবিড় 
ও পৃত সম্বন্ধস্তত্রে আবদ্ধ হয়েছিলেন। মিসেস্‌ হেইলকে স্বামীজী 
মাতসম্বোধনে সম্মানিত করেছিলেন। সম্বোধন করতেন মাদার চাঁচ 
বলে। মিঃ হেইলকে বলতেন--ফাদার পোপ। তাদের ছুই কন্ঠ 
ও দুই ভাগ্রীকে সহোদরাধিক স্েহে ধন্য করেছিলেন স্বামীজী। হেইল 
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তগ্বীছয়ের সঙ্গে তার যে সব অপূর্ব পত্রবিনিময় হয়েছিল, তদীয় 
পত্রাবলী গ্রন্থে বিচিত্র সম্পদ রূপে সেগুলি অক্ষয় হয়ে রয়েছে। 

বস্তুত, শিকোগোর এই হেইল-গৃহই পরে, স্বামীজীর অন্ত 
প্রধান হেড-কোয়ার্টাররূপে পরিণত হয়েছিল । 


যে যাই হোক, প্রতিনিধি হিসাবে স্থান লাভ করতে পেরে সব 
দিক দিয়েই বড় নিশ্চিন্ত বোধ করেছিলেন স্বামীজী। ব্যয়নির্বাহের 
দিক দিয়েও তিনি যেন নিঃশ্বাস ফেলে বেঁচেছিলেন | 


অধিবেশনের তখনও কিছু বিলম্ব ছিল। তাই, ধ্যা”ন, প্রার্থনায়, 
উপাসনায়, পাঠে ও গভীর চিন্তায় মধ্যবতাঁ দিনগুলি অন্যান 
প্রতিনিধিবর্গের সঙ্গে কাটাতে থাকলেন স্বামীজী | 

অবশেষে ধীরে ধীরে সমাগত হল ধমমহাসভার সেই স্মরণীয় 
দিনটি - ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্ের ১১ই সেপ্টেম্বর, সোমবার । 


সভারস্তের বহুপূর্বেই বিরাট সভাগৃহের মধ্যে ঠেসা-ঠেসি, ঘেসা- 
ঘেসি হয়ে আসন নিল ইউরোপ-আমেরিকার সাত-আট হাজার 
বিখ্যাত ও বিশিষ্ট নর নারী । অর্থের গৌরবে অথবা বংশ-কৌলিম্তে 
ওধু বিখ্যাত নয়, পরস্ত জগতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক, শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
কিংবা শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হিসাবে ধারা খ্যাতিমান তাদেরই একত্র 
সমাবেশে অভূতপূর্ব সে সম্মেলন। 

সভাবেদীতে সমাসীন পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মের বিশিষ্ট নবীন ও 
প্রনীণ শান্ত্রবিদ্‌ ও ধর্মবিদ্‌ প্রতিনিধিগণ। আর সভাপতির সম্মানিত 
আসনে খ্রীষ্টান ধর্মযাজিগণের শীর্বস্থানীয় কাডিনাল গিবন। 


৫৯ 


নিজ নিজ ধর্মের শ্রেষ্টহ্ব প্রতিপন্ন করবার জন্া, নিজ নিজ মতবাদ 
স্থপ্রতিষ্িত করবার জন্য সর্বথা প্রস্তুত হয়ে এসেছেন সবাই। আর 
তারই মধ্যে ত্রিশবৎসরের যুবক, ভারস্মার মূর্ত প্রতীক অগ্রিময় পুরুষ 
ব্বামী বিবেকানন্দ 1 


হিন্দু-ভারতের প্রতিনিধি, সুপ্রাচীন আর্-সভ্যতার অনিমন্ত্রিত 
প্রতিভূ বিবেকানন্দ, গৈরিক-বন্ত্-পরিহিত, গৈরিক-শিরন্ত্াণ- 
শোভিত, তপস্তাদীপ্ত মুখমণ্ডল--স্বামী বিবেকানন্দ । শ্রীগুরুর হাতের 
যন্ত্র তারই চিহ্িত প্রতিনিধি বিবেকানন্দ । তারই নির্দেশে, তারই 
নির্দিষ্ট ইঞ্জিতে সে বিশ্ব-মহাসম্মেলনে তার উপস্থিতি । **"ভগ্নী 
নিবেদিতা যেমন বলেছিলেন "0 1715 0752 016 11707611175 
10:0০ 01126 ৫:0৮ 19100 006 00 01216], 191005 ৯725 01) 
£620 06990102115 01 00০ 26 ৮711036 12০ 17০ 98 2100 
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অথচ জীবনে কখনে। কোন বৃহৎ সভায় তিনি বক্তৃতা! করেন নি, 
বৃহৎ সম্মেলনকে মুগ্ধ করবার বা প্রভাবিত করবার কোন কৃত্রিম কলা- 
কৌশল তার অধিগত নয়, বক্তৃতার জন্য পুর্বাহ্ছে প্রস্তুত হয়ে আসবার 
সাধারণ কথাটিও তার মনে ওঠে নি।:.. 


এখন থেকে প্রায় সত্তর বংসর আগেকার কথা আমরা বলছি । 

তখনকার ভারতবর্ষ বা আমেরিকা কোনটাই আজকের ভারতবর্ষ 
ঘ। আমেরিকার মত ছিল না--কোন দিক দিয়েই । 

সপ্ত-সমুদ্রের পরপারের শ্লেচ্ছদেশ আমেরিকা তখনকার ভারতীয় 
সমাজের কাছে একটি অঙ্কানা, হুর্গম বিভীষিকার দেশ বলেইপরিচিত 
ছিল ।...সেখানে গেলে জাতও থাকে না, ধর্মও থাকে না--এই ছিল 
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ব্যাপক বিশ্বাস। তার ফলে, শ্থেতকায়, শ্নেচ্ছজাতি-অধযুষিত সে 
সুদূর দেশে কচি কেউ তখন যাত্র। করত। আর যে করত, সমাজের 
বিচারে সে জাতিচ্যুত হত। এই যেমন একদিকে, অপরদিকে, 
পরাধীন, অর্ধসভ্য, কুসংস্কারাচ্ছন্ন, কৃষ্ণকায় কতিপয় জাতির আবাস- 
ভূমি বলেই সে দেশের কাছে ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ছিল 
ততকালে ।*** 


বতমান শতাব্দীর আকাশযানের যদৃচ্ছ ভ্রমণ-স্বিধার যুগে 
দাড়িয়ে রেডিও, টেলিভিসন্‌ প্রভৃতি শতবিধ যান্ত্রিক প্রচার-ব্যবস্থার 
ওয়ান লয়ান্ড?-এ বাস করে, প্রায় সত্তর বংসর আগেকার বিচ্ছিন্ন 
পৃথিবীর সে-ছবিটি আজ আর আমরা! ধরতে পারিনা, সঠিক মনেও 
আনতে পারিনা । মদগবিত শ্বেতজাতিগুলি কৃষ্ণচকায় জাতিমাত্রকেই 
তখন কি অবজ্ঞা-মিশ্রিত কৃপা-দৃষ্টিতে দেখত তাও ঠিক ঠিক উপলদ্ধি 
করতে পারিনা, এবৎ তা পারিনা বলেই, যে ছুর্জয় সাহস নিয়ে, যে 
প্রচণ্ড আত্মপ্রত্যয় ও সুগভীর ভগবদ্ধিশ্বাসে নির্ভর করে অখ্যাত, 
অজ্ঞাত ও নিঃসহায়, পরাধীন দেশের ত্রিশ-বৎসরের একটি যুবক__ঢে 
বিশ্বধম*মহাসভায় তার মাতৃভূমি ও ধম-গৌরব প্রচার করবার জন্য 
মাথা উচু করে দড়িয়েছিল সেই প্রতিকূলতার ষুগে, তাঁর তাৎপর্য 
এবং সম্কটও সম্যক উপলব্ধি করতে পারিনা |... 


দুর্ভাগ্য আমাদের, দুর্ভাগ্য আমাদের ক্ষীণ কল্পনার ! 
কিন্তু সেকথা এখন থাক ।... 


সেদিন সোমবার । 

ইংর[জী ১৮৯৩ শ্রীষ্টাব্ধের সেপ্টেম্বর মাসের, ১১ই তারিখ । 

ধর্মমহাসভার প্রথম অধিবেশনের ইতিহাস-খ্যাত সেই দিনটি । 
সেদিন পূর্বাহ্ন দশটায় প্রার্থনা ও ঘণ্টাধ্বনির গম্ভীর আরাবের মধ্যে 
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উদ্বোধন হল সম্মেলনের । একে একে বিভিন্ন ধর্মের স্থুকৌশলী বক্তা- 
গণ পূর্বপ্রস্ততি অন্থুসারে পাণ্ডিত্য ও শাস্ত্রজ্ঞানের বিশেষ প্রকাশে নিজ 
নিজ ধর্মের ও মতবাদের প্রতিষ্ঠা ও ব্যাখা৷ করতে লাগলেন । 

তারপর অধিবেশনের প্রায় শেষ পর্যায়ে দাড়ালেন স্বামীজী । 


বাগ দেবীকে ম্মরণ করে, প্রাচীন ভারতের পুণ্যপ্লোক খধিকুলকে 
স্মরণ করে, সর্ধধর্মের সমন্বয়"প্রকাশ নিজ মহান গুরুকে স্মরণ 
করে গৈরিকমণ্ডিত অগ্নিময় পুরুষ হিন্দুধর্মের সার্বভৌম তত্ব প্রতিষ্ঠা 
করবার জন্য উঠে ছরাড়ালেন সে মহতী সভার সম্মুখে । 


কোন বিশেষ জাতি ব৷ সম্প্রদায়ের ধর্ম নয়, কোন একটি দেশের 
নিজন্ব সম্পত্তিবপ কোন বিশেষ মতবাদও নয়-*'পরন্ত ভারতবর্ষের 
যুগ-যুগ-তপন্তালন্ধ যে শাশ্বত, সমন্বয়ের বাণী-_মান্তুষের চিরস্তন যে 
ষম্পদ, সেই সম্পদই উচ্চারিত হল তার কণ্ঠ থেকে £ 


একম্‌ সদিপ্রাঃ বুধ! বদত্তি,_- 
সর্ধ্বং খন্বিদং ব্রহ্মা, নেহ নানাস্তি কিঞ্চন__ 


অগ্নির্ধথেকো ভুবনং প্রবিষ্ট 
রূপং রূপং প্রতিরূপো। বভুব। 
একস্তথ! সবভূতান্তরাত্মা 

রূপং রূপং প্রতিরূপে। বহিশ্চ ।**" 


পাই বাণী, ভারতের ঠাগ্যবিধাতা, সমগ্র মানব-জাতির কল্যাণের 
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জন্য সক্কীর্ঘতা-গীডিত, সাম্প্রদায়িকতা -লাঞ্ছিত ধরিত্রীতে নূতন করে 
প্রচার করলেন স্বামী বিবেকানন্দের মধ্য দিয়ে । 


তীর কণ্ঠনিঃস্থত উদার সে-বেদমন্ত্র মুহূর্তে সভাগৃহে বিচিত্র 
স্পন্দন জাগ্রত করল। অশ্রুত-শ্রবণ সে বিছজ্জন রুদ্ধশ্বীসে উৎকর্ণ 
হয়ে সে অভিনব সুুর-সমন্বিত খক্গাথা শ্রবণ করল।**' 


রূচীনাং বৈচিত্র্যাদ্‌ খজুকুটিল নানাপথজুসাং 
নুণামেক গম্যস্তমসি পয়সার্ণব ইব। 


আবার শুনল'* 
যে যথ। মাং প্রপদ্ন্তে তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম, 
মম বীন্বর্তীন্তে মন্য্যাঃ পার্থ সবশঃ | 
কী বিচিত্র ঝঙ্কার, কী বিচিত্র মর্মস্পশ্শা আবেদন ! 
অদ্ভূত, অত্যতূত সে মুহুর্তটি 


অখ্যাত, অপরিচিত বিবেকানন্দ--বিশ্ববিখ্যাত হয়ে গেল সেই 
মুহূর্তটিতে। বহু যুগের লাঞ্ছিত ও অবজ্ঞাত ভারতত্ূমি মর্যাদায় ও 
সম্মানে পুনঃপ্রতিষ্টিত হবার পথে প্রথম পাদক্ষেপ করল সেই 
ক্ষণটিতে। 


আর সভামগ্ডপের সেই সপ্ত'সহত্র বিশিষ্ট নরনারী ? 

ুগ্ধ, বিস্মিত ও সম্মোহিত তারা-_অকম্মাৎ বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে যেন 
উঠে দাড়াল। 

অধীর উল্লাসে ও অব্যক্ত আনন্দে যে বিপুল অভিনন্দন তখন 
ভারা স্বামীজীকে জ্ঞাপন করল তাতে নিঃসংশয়ে এই সত্য প্রতিষ্ঠিত 
হল যে ধর্মের সন্ীর্ঘতা। ও গৌঁড়ামির যুগ অতিক্রান্ত হয়েছে। 
দেশ ও কালের যাবতীয় সংস্কার-সীম! লঙ্ঘন করে ধর্মের শাশ্বত 
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অমৃতবাণী আবার মানব সভ্যতার গতিপথ নিয়ন্ত্রণ করবে। স্বামীজী 
বলেছিলেন," 


সাম্প্রদায়িকতা, গোঁড়ামি আর তাদের অবশ্যন্তাবী পরিণতি-- 
ধর্মোন্মত্ততা, বহুযুগ ধরে এই সুন্দরী, নারায়ণী পৃথিবীকে আবৃত করে 
রেখেছে । এদেরই ফলে জগতে কত ভয়াবহ উপদ্রব দেখ। দিয়েছে, 
কতবার অপরিমেয় নরশো নিতে সিক্ত হয়েছে পৃথিবীর মাটি, কতবার 
কত অমূল্য সম্পদ সমূলে ধ্বংস হয়েছে । 

কিন্ত আজ, এই ধম-মহাঁসম্মেলনের জন্মক্ষণেই তাদের মৃত্যুকাল 
উপস্থিত হল। আমি প্রার্থনা করি,..আজ এই সম্মেলনের সম্মান- 
ঘোষণায় যে ঘণ্টা নিনাদিত হল তার ধ্বনি-তরঙ্গ সকল দেশের 
সকল গোৌঁড়ামি ও সাম্প্রদায়িকতার অবসান সৃচিত করুক । মানুষে 
মানুষে গ্রীতি ও মৈত্রীর রাখি-বন্ধনে যত বাধা, সেগুলি অপসারিত 
হোক, বিলুপ্ত হোক। 


সমাপ্ত হল প্রথম দিনের অধিবেশন ! একবাক্যে সমগ্র আমেরিকা 
স্বমীজীকে মে অধিবেশনের শ্রেষ্ঠতম পুরুষ বলে, নবযুগের আচার্য 
বলে স্বীকার করে নিল। 


প্রথম দিনের পর আরও পাঁচটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন স্বামীজী 
সেই ধর্ম-মহাসম্মেলনে । আর শেষ দিনের অধিবেশনের শেষ ভাষণে 
তিনি বলেছিলেন-_ 

এই মহাসম্মেলন যদি জগতে কোন সত্য সার্ঘকভাবে প্রমাণ 
করে থাকে তবে সে সত্যটি এই যে--পবিস্্রতা, শুচিতা ও দাঙ্গিণ্য 
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কোন বিশেষ দেশের বা বিশেষ ধর্মের একক সম্পত্তি নয়, মনোপলি 
নয়। যুগে যুগে অতি মহৎ, অনুপম ও দেব-চরিত্রের আবির্ভাব 
ঘটেছে প্রত্যেক ধর্মে, প্রত্যেক দেশে । ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তার সুস্পষ্ট 
স্বাক্ষর রয়েছে।'* 


এ-সকল সত্বেও যদি কেউ এ-কথা চিন্তা করে থাকেন যে এই 
বিশাল বিশ্বে নিরবধি কালের বুকে শুধু তারই ধর্মমতটি, তারই 
জীবন-দর্শনটি জীবিত থাকবে, আর সব ধ্বংস হয়ে যাবে, বিনষ্ট হয়ে 
যাবে-_-তবে তিনি কপার পাত্র। তার জন্য আমি আত্তরিক ছুঃখ" 
বোধ করি, আর সেই সঙ্গে তাকে একথাও স্মরণ করিয়ে দিই যে 
অদূর ভবিষ্যতে প্রতি ধর্মের পতাকাগাত্রে একথাটিই লিপিবদ্ধ হবে-_- 


বিবাদ নয়, সহায়তা; ধ্বংস নয়, গ্রহণ; দ্বন্দ নয়, মৈত্রী, শাস্তি 
ও সমতা । 
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সর্বদেশের সর্বকালের নরনারীর জন্য রক্ষিত আছে সে-সকল ভাষণ 
“শিকাগো বক্তৃতা” নামক তার অমর গ্রন্থটিতে। রুচি বিকারপ্রস্ত 
বর্তমান-সমাজ সে গ্রন্থের পাঠ ও অনুশীলনে উপকৃত হবে বলেই 
আমাদের বিশ্বাস। 

নং সঃ খঃ সঃ 

সম্পূর্ণ এক নূতন ধরনের জীবনের নৃত্রপাত হল এখন থেকে 
স্বামীজীর। অবাধ ও মুক্ত জীবন, রম্তাসাধু বিবেকানন্দ এখন 
থেকে সমগ্র বিশ্বের বিমুগ্ধ ও সম্রদ্ধ দৃষ্টির গুরোভাগে এসে দীড়ালেন। 


এখন থেকে পথে পথে, মোড়ে মোড়ে, হাজার হাজার নর-নারীর 
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যুঃ বিঃ৫ 


বিষম ভিড় জমতে লাগল তার তিলেকের দর্শন লাভের জন্য৷ 
সাংবাদিকদের মধ্যে ছুড়াছুড়ি কাড়াকাড়ি পড়ে গেল ভার বাণী ও 
বক্তৃতা প্রকাশ করবার জন্য । বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয়, বিশিষ্ট শিক্ষা 
ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলি তাকে অবিশ্রাম আমন্ত্রণ পাঠাতে লাগল 
বক্তৃতার জন্য, ভাষণের জনা । 

দলে দলে উচ্চশিক্ষিত বিশিষ্ট নরনারী কখনে৷ ব্যক্তিগত জটিল 
সমস্যা নিয়ে, কখনো তার মতবাদ খণ্ডিত করবার মানসে, কখনে। বা 
কোন বৃহত্তর প্রশ্ন নিয়ে তার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করতে লাগল । 

কর্মের আবর্তের মধ্যে অক্রাস্ত ও অবিশ্রাম ঘুরতে লাগলেন 
স্বামীজী। 


শিকাগো, নিউইয়র্ক, ডেট্রয়ট, বোস্টন, ওয়াশিংটন, বাল্টিমোর, 
ক্রকলীন, আইওয়া-এক শহর থেকে আর এক শহরে, এক কেন্দ্র 
থেকে অন্য কেন্দ্রে, বেদাস্তের বাণী বহন করে, ভারতীয় সভ্যতার 
অমৃতমন্ত্র ও শাস্তির বাতা বহন করে ঝঞ্জার গতিতে তিনি ভ্রমণ 
করতে লাগলেন। আমেরিকা বলল--সাইক্লোনিক্‌ হিন্দু-"-বলল, 
দেবমানব, গভ-ম্যান বা পাওয়ার। 


সর্বত্র বিপুল জনসমাগম, সর্বত্র শিক্ষিত ও বিদ্ংসমাজের বিশিষ্ট 
নরনারী তাকে অভিনন্দন জানাতে লাগল, সাগ্রহে শুনতে লাগল 
তার ৰাণী, তার মেসেজ. 


কিন্ত এটি এক দিকের ছবি মাত্র। 

অন্যদিকে, সন্কীর্ণ, রক্ষণশীল গৌঁড়া-ধর্মধবজীর দল, ঈর্ধাকাতর 
পুরোহিত-সম্প্রদায়-স্বার্থহানির আশঙ্কায় উৎকষ্ঠিত হয়ে তার বিরুদ্ধে 
সমালোচনাও শুরু করল ব্যাপকভাবে । তাঁকে বিপন্ন করবার জন্য, । 
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লোকচক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করবার জন্য ঘৃণিত যড়যন্ত্রও করতে লাগল 
তারা-_শুধু ওদেশেই নয়, কতিপয় নীচমনা ভারতবাসীর সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে ভারতবর্ষেও। 

ডেট্রিয়ট শহরে এবং বোস্টনেই সে অপচেষ্টার ব্যাপকতম 
অভিব্যক্তি ঘটেছিল। বিভিন্ন ছোট-বড় সাময়িক পত্রিকাগুলিতে, 
বড় বড় গীর্জায়, সভাসমিতিতে--স্বামীজীর বিরুদ্ধে এবং ভারতবর্ষের 
বিরুদ্ধে বিকৃত কুৎসা ও অপপ্রচার চলেছিল অতি ব্যাপকভাবে এবং 
প্রায় বংসরাধিকাল ধরে। আঙ্জ সেসকল কঠিন ও সঙ্ববদ্ধ 
আক্রমণের তীব্রতা এবং বিপুলতা বিভিন্ন স্ত্রের মাধ্যমে জানতে 
পেরে আমরা বিস্মিত হচ্ছি, অভিভূত হচ্ছি। কিন্তু সর্বথা- 
দেবরক্ষিত-জীবন বিবেকানন্দ, প্রভাত শৃধের মত স্গিগ্ধ ও জ্যোতিম্মান 
স্বামীজী.**তাতে বিচলিত হন নি। কখনো ভ্রক্ষেপ-হীন 
উপেক্ষায়, কখনো কঠিন প্রতিঘাতে স্তব্ধ করেছিলেন আততায়ীদের। 


বলেছিলেন, 
হাতী চলে বাজারমে কুত্ব। ভূখে হাজার, 
সাধুলোক্‌কো ছুর্ভাব নেহি যব নিন্দে সংসার । 


বলেছিলেন,-- 
নিন্দস্ত নীতিনিপুণাঃ যদি বা স্তবস্ত 
লক্ষ্মী সমাবিশতু গচ্ছতু বা যথেষ্টং 
অগযৈব বা মরণস্ত শতান্তরে বা 
হ্যাযাৎ পথঃ প্রবিচলস্তি পদং ন ধীরাঃ। 


বন্তত ব্রহ্মবিজ্ঞানে প্রতিষ্টিত স্বামীজী, সিংহবীর্য অগ্নিময় সে পুরুষ 
-দৃপ্ত কেশরীরই মত চলতে থাকলেন_-সত্যের আলো! বিকীর্ণ করে, 
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প্রেমের প্রবাহ স্জন করে, আর মানবধর্মের যুগবার্ত৷ প্রচার করে। 

তাই, স্বার্থান্থেষীদের শত অপচেষ্টাসত্বেও নামযশের তার অবধি 
রইল না। বিখ্যাত ধনকুবেররা, প্রথিতকীতি পণ্ডিতর। তার আশীর্বাদ 
ও উপদেশ লাভের জন্য, তাঁকে অতিথিরূপে পেয়ে ধন্য হবার জন্য 
উদ্‌গ্রীব হয়ে উঠতে লাগল । 


আর স্বামীজি 1 

সর্বত্যাগী, আজন্মবৈরাগী স্বামীজী--সে সুলভ, স্বতঃউচ্ছুসিত 
সম্মান ও বিপুল এই্বর্ষের মধ্যে, অর্থ ও প্রাচুর্যের সে অবিশ্বাস্য 
আতিশয্যের মধ্যে কেবলই হাঁপিয়ে উঠতেন, জন্মভূমির অশেষবিধ 
ছুঃ£খের কথা স্মরণ করে তীব্র বেদনায় কেবলই গীড়িত হতেন। 


ধনীর প্রাসাদে দুপ্ধধবল শয্যায় শুয়ে রাত্রে তার ঘুম আসত না । 
কত বিনিদ্র রজনীর প্রহরগুলি গৃহের মেঝেতে গড়াগড়ি দিয়ে অব্যক্ত 
বেদনার মধ্যে তার অতিবাহিত হত। 

দূর মাতৃভূমির দিকে মুখ করে করুণ প্রার্থনায় ভগবানকে 
ডাকতেন তিনি । 

বলতেন,...কত আলো, কত এশ্বর্ষয এদেশে অকৃপণ হস্তে তুমি 
দান করেছ ভগবান। ভারতেই কেবল অন্ধকার আর অন্ধকার ! 

দূর কর, দূর কর সে তমসা' জ্যোতির্ময় হে দেবতা | 

ভারতবর্ষের ভাগ্যাকাশ থেকে শ্বালন কর অভিশাপ-কা'লমা, 
অপসারিত কর অজ্ঞানের মসীকৃষ্ণ আবরণ-_ 


জাগ্রত হোক, উদ্ধদ্ধ হোক, পরিশুদ্ধ হোক আমার জন্মভূমি । 
আমার ত্বপ্রের সোনার ভারতবর্ষ ! 
দেশোহয়ং ক্ষোভরহিতঃ লোকাঃ সন্ত নিরাময় |! 
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তাই দেখতে পাই সুদুর আমেরিকায় বসে, কর্মসমুদ্রের অবি- 
শ্রাম তরঙ্গাভিঘাতের মধ্যে আবদ্ধ থেকেই তীর মূল উদ্দেশ্য সাধনে 
এখন থেকে তিনি তৎপর হয়েছেন, কাজ শুরু করেছেন ভারতবর্ষের 
জন্য । প্রথমে, দীর্ঘ পত্রাদির মধ্য দিয়ে অগ্নিময় বাণী ও বিস্তৃত 
কর্মনির্দেশ পাঠাতে লাগলেন বাংলায় গুরুভাইদের কাছে, আর 
মাদ্রাজে বন্ধুবর্গের কাছে এবং শিশ্স্থানীয়দের কাছে। 

আবার নান। দ্রিক থেকে সংবাদপত্রাদির মধ্য দিয়েও তার 
আমেরিকা অভিযানের এবং তথাকার কর্মসাফল্যের চমকপ্রদ সব 
কাহিনী ধীরে ধীরে ভারতে এসে পৌছাতে লাগল। 

ফলে, সত্যই সুপ্তোখিত হল ভারতবর্ষ । সচকিত হয়ে, বিল্ময়ে 
বাক্যহারা হয়ে শুনলে! ভারত-ভারতী-. 


কোন দূর অন্ধিপারের ধনকুবেরের দেশে, শত প্রতিকূলতার মধ্যে 
ভারতেরই এক অজ্ঞাত, অখ্যাত তরুণ সন্তান অকুতোভয়ে ঘোষণ! 
করছে আর্ধসভ্যতার পরম বাণী, অমর আত্মার শাশ্বত বাণী-** 


1৬1655966 01 0))6 9.1], 


শৃন্বস্ত বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ 

আ যেধামানি দিব্যানি তস্ুঃ। 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
তমেব বিদিত্বাইতিযৃত্যুমোতি নান্ঃ পন্থ। বিছ্ভতেহয়নায় । 


“শোন বিশ্বজন 
শোন অমৃতের পুত্র যত দেবগণ 
দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাহারে 
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মহাস্ত পুরুষ যিনি অধারের পারে 
জ্যোতির্ময়, 

তারে জেনে, তার পানে চাহি, 
মৃত্যুরে লজ্ঘিতে পার 

অন্যপথ নাহি ।+*** 
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আবার, সেই সঙ্গে একই কালে ভারতবর্ষের উদ্দেশ্টেও উচ্চারণ 
করছেন উৎসাহ-উদ্দীপনার সজীব বীজমন্ত্র, প্রাণদমন্ত্র-_ 


আগুণের বুকে লাফিয়ে পড়, 
ঝাপ দিয়ে পড় কর্মে 
প্রভুর চরণে সপি দাও প্রাণ, 
মতি রাখ নিতি ধর্মে ।""' 


একট। জীবন না হয় প্রভুর নামে, প্রভুর কার্ষেই কেটে যাবে-_ 
নির্ভীক অন্তরে অগ্রসর হও, ব্রতী হও ! ভয়কি, ভয় কিসের ! 


প্রার্থনা কর, দিনরাত প্রার্থনা কর-_নিজের জন্য নয়, পদদলিত, 
উপেক্ষিত ভারতের কোটি কোটি নরনারীর অন্মা--যার! যুগের পর যুগ 
কেবলই লাঞ্চিত হয়েছে, নিম্পেষিত হয়েছে, তাদেরই অন্য । 

অগ্ক কোন দেবতা নয়, অন্য কোন ভগবান নয়--নিরম্ন জনই 


লও 


দেবতা, আর্জনই জাগ্রত ভগবান--তাদেরই সেবায়, তাদেরই হুঃখ- 
মোচনে জীবনের সকল শক্তি নিয়োগ কর, সকল কাম্যফল উৎসর্গ 
কর,'..তবেই গ্সন্ন হবেন দেবতা, কৃতার্থ৷ হবেন জননী, পুর্ণ হবে 
জীবনাভিলাষ। 


অতীত হুল প্রায় ছুই বংসর কাল--১৮৯৩ থেকে ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্ৰ 
পর্যস্ত। এই সময়, অর্থাৎ ১৮৯৫ গ্রীষ্টাবের গ্রীম্মখতুতে একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা! ঘটল । সেটি এখানে বল। প্রয়োজন । 

উত্তর আমেরিকার সেন্ট-লরেন্ন নদীর বুকে সহত্রদ্বীপোষ্ভান, 
শ1)005800 [51920 08170 একটি ছোট দ্বীপ । 

সেই ছোট দ্বীপের একটি দ্বিতল বাঁটীতে প্রায় দেড়মাস কাল 
একান্ত অনুগত কতিপয় নরনারী সহ এইকালে বাস করেছিলেন 
স্বামীজী ।.**অকপট শ্রদ্ধা ও আগ্রহ যাদের, যাদের ধ্যানসংস্কার প্রবল 
তাদের হাতে হাতে, কার্ধকরীভাবে যোগশিক্ষ। দিবার জঙ্া, ধ্যানশিক্ষা 
দিবার জন্য সেই নির্জন স্থানে, নিসর্গের সেই একান্ত নিস্তব্ধ নীরবতায় 
কয়েকটি সপ্তাহ অতিবাহিত করেছিলেন তিনি। সব দিক দিয়েই 
সেখানকার সেই স্বল্প-কালের নিভৃত ধ্যান-জপের এবং অতি উচ্চ 
আধ্যাত্মিক-অন্ুভূতির শান্তিময় ও আনন্দময় দিনগুলি স্বামীজীর 
আমেরিকার জীবনে একটি বিশিষ্ট অধ্যায় যোজনা করেছিল । 

“দেববাণী' বা 117501150 [৪1] নামক বিখ্যাত গ্রন্থটিতে সেই 
অনুপম কাহিনী লিপিবন্ধ করে অমর হয়েছেন তার অগ্যতম মার্কিন 
শিষ্যা মিস্‌ ওয়াল্ড, | 

এইভাবে, দিনে দিনে আমেরিকার মানসক্ষেত্রের অতি গভীরে 
স্বামীজীর মহতী প্রচেষ্টার অক্ষয় বীজ মহামহীরুহরূপে ধীরে ধীরে 
আত্মপ্রকাশ করতে শুর করেছিল। 
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বেদান্তের সার্বভৌম উদার বাণী, আত্মার অমরতের শাশ্বত বাতা 
দিনে দিনে সে-দেশের শিক্ষিত ও চিন্তাশীল সমাজকে গভীরভাবে 
প্রভাবিত করেছিল। বিশেষ শ্রদ্ধান্বিত অনেকে আনুষ্ঠানিকভাবে 
দীক্ষা গ্রহণ করে যথাবিহিত ধ্যানাভ্যাসে আত্মনিয়োগ করেছিলেন 
ধর্মতত্ব উপলব্ধি করবার অন্য । 

আজ স্বামীজীর আমেরিকার অনতিদীর্ঘ কর্মজীবনের আলোচন।- 
সুত্রে বু নৃতন তথ্য ও সংবাদ নান! দিক থেকে নানা ভাবে আবিষ্কৃত 
হচ্ছে। 

মেরী বাকের__“নিউ ডিস্কভারিস্‌ অন্‌ স্বামী বিবেকানন্দ নামক 
বৃহদায়তন গ্রন্থে তাদের বিস্তারিত আলোচন। রয়েছে । 

বনু প্রাচীন দলিল, চিঠিপত্র ও তৎকালীন সংব।দপত্রের উদ্ধৃতি 
থেকে স্বামীজীর আমেরিকার কর্মজীবনের মধ্যে তিনটি সুষ্পষ্ট স্তর- 
বিভাগ তিনি আবিষ্কার করেছেন । 

প্রথম পধায়ে স্বামীজীর উদ্দেশ্ট ছিল প্রাচ্যের আধ্যাত্মিক জ্ঞান 
ও উপলব্ধির বিনিময়ে পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক কৌশল ও সংগঠনী 
শক্তি ভারতবর্ষের বৈষয়িক উন্নতি বিধানের জন্য তিনি আনয়ন 
করবেন। তাদেরই অর্থ ও বৈজ্ঞানিক প্রতিভার সহায়তায় শিল্প- 
শিক্ষার ও কারিগরিশিক্ষার ব্যবস্থা করবেন এদেশে | 

কিন্তু, চিকাগে। ধর্মসভার অপ্রত্যাশিত সাফল্যে আমেরিকার 
বিদগ্ধ সমাজে অতি অল্পকাল মধ্যে স্বামীজী যে সম্মান ও শ্রদ্ধা লাভ 
করেছিলেন, দিকে দিকে তার যে যশ ও স্থনাম ছড়িয়ে পড়েছিল-_ 
গৌড়! খ্রীষ্টান সমাজের পক্ষে নানাকারণে সেটি কঠিন বিদ্বেষ এবং 
অনুয়ার হেতু হয়ে উঠেছিল। ফলে, অমিতশক্তিশালী ও দৃঢ় সঙ্ঘবদ্ধ 
শ্রষ্টান ধর্মযাজিগণ এইকালে একযোগে প্রকাশ্য ও অপ্রকাশ্ট নানাপথে 
স্বামীজীর বিরুদ্ধাচরণে অগ্রসর হয়েছিল । 
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স্বামীজীর কর্মজীবনের দ্বিতীয় পর্যায়ে, এই বিপুল বিরুদ্ধ শক্তির 
সঙ্গে ছূর্জয় ও দীর্ঘকাল স্থায়ী সংগ্রামের কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়েছে । 
তখন ভারতবর্ষের ধর্ম, সমাজ-বাবস্থা, রীতিনীতি প্রভৃতি সব কিছুর 
অকুণ্ঠ সমর্থনেই যেন তিনি তীর সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করেছিলেন । 
তার সে-কালের অনমনীয় যোদ্ধমূতি বেদান্তের অভীমন্ত্রেরই জীবন্ত 
নিদর্শনরূপে যেন মৃত হয়েছিল, প্রতীত হয়েছিল । 


কিন্তু তৃতীয় পর্যায়ে, অকম্মাৎ এ-সকল বাছা ব্যাপারের অবসান 
হয়েছিল। অকম্মাৎ পরিষ্ষুট হয়েছিল এক অভিনব ও গভীর 
উপলন্ধি। তিনি অন্ভুভব করেছিলেন, প্রত্যক্ষ ও স্ুষ্পষ্ট ভাবে 
অনুভব করেছিলেন যে তার জীবনের উদ্দেশ্য ভারতবর্ষে শিল্প ব 
কারিগরি শিক্ষার প্রসারের জন্য অর্থ বা লোক সংগ্রহ নয়, তার 
বিরুদ্ধবাদীদের অপপ্রচারের প্রতিরোধ করাও নয়। পরস্ত, সে উদ্দেশ্য 
এক মহত্তর, বৃহত্তর এবং বিরাটতর লক্ষ্যে স্থুনিপ্িষ্ট। 

সেইজন্য সন ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের প্রাস্তভাগে-_যুগ-প্রবর্তকের 
অনতিক্রম্য অধিকার নিয়ে সহসা উচ্চারণ করেছিলেন তিনি এই 
বাণী-_ 
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যাই হোক, এইভাবে প্রাচীন ভারতবর্ষের ত্যাগ ও তপস্তা লব্ধ 
তত্ব, যার পরে বা! উপরে আর কিছু নেই,__ 


যস্মাং পরং নাপরমস্তি কিঞ্চদ্‌ 

যন্মান্নাণীয়ো ন জ্যায়োইস্তি কশ্চিৎ। 

বৃক্ষ ইব স্তব্ধ দিবি তিষ্ঠত্যেক__ 
স্তেনেদং পূর্ণং পুরুষেণ সর্বম্‌। 


সেই তত্বই যেন প্রতিষ্ঠ। পেল নূতন গোলার্ধের বুকে_ এশ্বর্ষের 
অমরাবতী, নবজাগ্রত জনপদ আমেরিকায়। 

এরপর কিঞ্চিদিধিক একমাসের একটি ক্ষুদ্র বিরতি, অর্থাৎ ১৮৯৫ 
্ীষ্টাব্ের প্রায় শেষ দিকের একমাস কালের একটি ব্যবধান। 
আমেরিকা থেকে স্বামীজীর প্রথম ইংলগু যাত্রা। কতিপয় বন্ধু ও 
গুণগ্রাহী পরিচিত ব্যক্তি সাগ্রহ-আমন্ত্রণ জানিয়েছেন সেখান থেকে। 

কিন্তু স্থিতি-স্থাপকধর্মী, রক্ষণশীল ইংলগু, পৃথিবীজোড়। রাজত্বের 
অধীশ্বর, মদগবিত ইংলগড.."তৎকালীন ভারতের সর্বময় অধিপতি: 
ইংলগু, কী ভাবে তাকে গ্রহণ করবে, কী মর্যাদা! দেবে--সে সম্পর্কে 
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যথেষ্ট সংশয় ও ঘিধ! জাগ্রত হয়েছিল তার মনে। তথাপি সকল 
পারিপার্থিকতা। পর্যালোচনা করে ইংলগ্ডে যাওয়ার সিদ্ধান্তই গ্রহণ 
করেছিলেন তিনি শেষ পর্যন্ত । আর তদনুসারে যাঁঞ্। করেছিলেন 
১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্ের শেষভাগে, সেপ্টেম্বরে । 


কিন্ত যুগে যুগে, কালে কালে যে সত্য বন্ুধা৷ পরীক্ষিত হয়েছে, 
ভূয়োভূয়ঃ প্রমাণিত হয়েছে-_সত্যাশ্রয়ী ম্বামীজীর জীবনেও সেই 
সত্যই পুনঃ প্রমাণিত হল, প্রতিষ্ঠিত হল "" 


সত্যমেব জয়তে নানৃতম্‌। 
সত্যেন পন্থা! বিততো৷ দেবযানঃ | 


বস্তত, কোন মহামন্ত্রে যেন রক্ষণশীলতার ছূর্গঘধার মুহুর্তে তার 
সম্মুখে খুলে গেল। ইংলগ্ডের বিখ্যাত সংবাদপত্রগুলি অতি সত্বর তার 
সম্বপ্ধে মন্তব্য করতে আরম্ভ কবল, স্ত্রচিন্তিত সমালোচনা এবং 
প্রশংসায় মুখর হল। বহু বিশিষ্ট নরনারী প্রাচ্যের বাণী শুনবার 
জন্য, বেদান্তের মতবাদ জানবার জন্য তার চারদিকে এসে সমবেত 
হতে লাগল।-"" 

অতি অল্প সময় একমাস । কিন্তু তারই মধ্যে তত্রত্য প্রভাবশালী 
সমাজের একটি বিশিষ্ট অংশের উপর প্রভৃত প্রভাব বিস্তার করলেন 
তিনি। তারপর, একমাস অন্তে পুনর্বার শীঘ্র ইংলণ্ডে ফিরবেন 
স্থির করে প্রত্যাবর্তন করলেন আমেরিকায়। [সত 


আমেরিকায় তখন সংগঠনের কাজ শুরু হয়েছে। যে তত্ব 
এতদিন বক্তৃতায়, ভাষণে ও কথোপকথনের মধ্য দিয়ে প্রচারিত 
হয়েছে, তাই এখন স্থায়ী সংস্থার মধ্য দিয়ে, কার্যকরী শিক্ষার ভিতর 
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দিয়ে জীবনে প্রতিফলিত করবার ছৃশ্চরব্রতে ব্রতী হয়েছেন 
আমেরিকার বহু বিশিষ্ট নরনারী। 

রাজযোগ, ভক্তিযোগ, মদীয় আচার্ধদেব প্রভৃতি স্বামীজীর 
বিখ্যাত গ্রন্থাদিও তখন ক্রমশঃ প্রকাশিত হতে শুরু করেছে । আর 
প্রকাশিত হয়েছে “দেববাণী' নামক তার প্রসিদ্ধ গ্রন্থটি, যার কথা 
আমর! ইতিপূর্বে উল্লেখ করেছি। সুতরাং এখন প্রধানতঃ সংগঠন ও 
ব্যক্তিগতভাবে শিক্ষ। দেওয়ার কাজেই স্বামীজীকে বেশী মনোষোগ 
দিতে হল আমেরিকায়। বক্তৃতার মধ্য দিয়ে প্রচারকার্যও ষে ন৷ 
চলতে থাকল *মন নয়, তবু খাটি বৈদাস্তিক গড়ে তুলবার কাজেই 
প্রধানতঃ তিনি আত্মনিয়োগ করলেন এইকালে। 

নিজ কর্মপন্থ। বিশ্লেষণ করে এই সময় তাই তিনি বলেছিলেন__ 
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কিন্তু এখানেও এবার অতি অল্প সময়, মাত্র চারমাস মতো কাল, , 
তাঁর থাকা হয়েছিল। ইতিমধ্যে আবার জরুরী আহ্বান এসেছিল 
- -গু থেকে এবং ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে দ্বিতীয়বারের জন্য 
ভান যাত্রা করছিলেন সে দেশে । 


ইংলগ্ডে দ্বিতীয়বার, প্রথমবারের চাইতে অনেক বড়, অনেক 
বিস্তৃত কর্সক্ষেত্র প্রস্তুত হ'ল। ম্যাঝমূলার প্রমুখ জগঘিখ্যাত 
পণ্ডিতগণের সঙ্গে ভাব ও গ্রীতির আদান-প্রদান সাধিত হল। 
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বিভিন্ন বিশ্বাবিষ্ঠালয় থেকে, বিশিষ্ট শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান 
থেকে আমন্ত্রিত হয়ে বেদাস্ত প্রচারের অতি অন্থকুল ক্ষেব্র প্রাপ্ত 
হলেন তিনি £ইবার। 


আবার শুধু ইংলগ্ডেই নয় ইউরোপের অন্যান্ত কতকগুলি প্রসিদ্ধ 
স্থানও এ-যাত্রায় স্বামীজী পরিভ্রমণ করলেন । 


ন্ুইজারল্যাণ্, জার্মানি, নেপল্স প্রভৃতি বিভিনস্থানে পদার্পণ 
করে তত্রত্য স্ুধীসমাজের শীর্ষস্থানীয় মনম্বিগণের সঙ্গে ভাবের 
আদান প্রদান করলেন। পল্‌ ডয়সন্, ফ্রেডারিক মায়ার্স, রেভারেগ 
জন্পেজ, প্রমুখ তৎকালীন বিখণত দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ট আলাপ হল, পরিচয় ঘটল। 


এইরূপে নবযুগের ভারতীয় খষি প্রায় তিনবসরকাল ধরে 
পাশ্চান্ত্য সভ।তার বিভিন্ন কেন্দ্রস্থলে__মামেরিকায়, ইংলগ্ডে ও 
মধ'-ইউরোপে ভারতীয় সভ্যতার অমর বাণী ও বৈদাস্তিক ধসের 
উদার সার্বভৌম তত্ব নিজ জীবনের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ও অনুভূতির 
জীবস্ত-ভাত্তে প্রচার করে, ভারতবর্ষের লুগ্তগৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করলেন বহির্ভীরতে । বৈজ্ঞানিক সভ্যতাগবিত, বন্তৃতান্ত্রিক 
স্বেজাতিপুঞ্জের সম্মুখে উদঘাটিত করলেন যথার্থ শাস্তি, গ্রীতি ও 
সামের পথ। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে পরোক্ষভাবে উদ্ব,দ্ধ করলেন 
কর্মকুষ্ঠ ভারতবর্ধকে, দেশাত্মবোধে ভ্রাগ্রত করলেন পরশাসিত 
ভ্বাতিকে আর খাঁটি ভারতীয় আদর্শে, এবং পরিচ্ছন্ন বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে দেশের সাহিত্য, ইতিহাস, শিল্প, স্থাপত্য, প্রভৃতি গড়ে 
তুলবার জন্য সচেতন করলেন বিদগ্ধ-সমাজকে । 

ব্ছকালের গাঢ় নিদ্রা থেকে জাতি যেন জাগ্রত হতে শুরু করল। 


৭৭ 


এমনি করে, একদা তিন বংসর পূর্বে যে ছুঃখিনী, হৃতসর্বন্য ও 
নগ্নিক৷ মাতৃভূমির অশ্রুমোচন করবার জন্য নিঃসম্বল, নিঃসঙ্গ 
বিবেকানন্দ--একাস্ত অনির্দিষ্ট পথে পা বাড়িয়েছিলেন বোম্বাই বন্দর 
থেকে, আজ দেবতার আশীর্বাদে আর স্বকীয় অনন্য-সাধারণ দিব্য 
প্রতিভায় ও আত্মপ্রত্যয়ে সেই দুরূহ ব্রত বহুলাংশে উদযাপিত করে 
-কর্মক্লাস্ত দেহে দেশে ফিরবার প্রয়োজন বোধ করলেন 
তিনি । 


এই সময়, দেশমাতৃকাও অন্তরে অন্তরে আহ্বান করল যেন তার 
বীর সম্তানকে, তার নবধুগষ্টা আচার্কে । আর সেই আহ্বান 
প্রার্ণের একান্ত গভীরে সুস্পষ্ট অনুভব করে ১৮৯৬ গ্রীষ্টাব্দের 
শেষভাগে তিনি ভারতবর্ষে ফিরবার সিদ্ধান্ত করলেন। 


রুশ দেশে যাবার জন্য অন্থুরুদ্ধ হয়ে এই সময় জনৈক বন্ধুকে 
'লিখেছিলেন_ অন্তরের নিভৃত নিরালায় আমার পুণ্য-জন্মভূমির 
আহ্বান-ধ্বনি আমি শুনতে পেয়েছি। আমার গুরু যেন বলছেন-- 
এখন আর নয়। ভারতবর্ষে ফিরে যাও। ০ 180. 0০ 10018 | 
সৃতরাং রূশদেশে যাবার প্রস্তাব এবারের মত মুলতুবী রইল ।-_ 


তাই দেখি, সহসা একদিন--তখন তিনি নেপল্সে--ত্ার 
অন্যতম ইংরেজ শিল্তা মিসেস্‌ সোভিয়ারকে ডেকে যত শরীর সম্ভব 
ভারতবর্ষ-যাত্রার ব্যবস্থা করতে আদেশ করলেন। 


বললেন...ণচারখান। টিকিট কাটবে, চারটি সংরক্ষিত আসনের 
ব্যবস্থা করবে ।, বলা বাহুল্য, একটি তার নিজের জগ্ত আর তিনটি 
তিন জন ইংরেজ শিষ্য-শিষ্যার জন্য । 


৭৮ 


তার মধ্যে একজন তার অতি বিশ্বস্ত সাঙ্কেতিক লেখক জে, জে, 
গুড উইন, আর ছুইজন মিঃ ও মিসেস্‌ সেভিয়ার-_ধীর। পরবতী 
কালে হিমালয়ের নিভৃত নির্জনতায় মায়াবতীতে প্রস্তুত করেছিলেন 
আশ্রম-- 'অদৈত আশ্রম? |.*, 

অবশ্য ব্যবস্থা হতে বিশেষ বিলম্ব হল ন! 


ইতিমধ্যে আমেরিকা ও ইংলগ্ডের কাজের যথাযোগ্য বন্দোবস্ত 
করে নিশ্চি্ত, নিলিপ্ত মনে-_ সাক্ষীর ভাবে-ভারতবর্ধ অভিমুখে পা 
বাড়ালেন মানব কল্যাণব্রত -সন্যাসী নেপলস্‌ বন্দর থেকে। 


৩০শে ডিসেম্বর ছাড়ল তার জাহাজ-_প্রিন্টজ রিজেন্ট লুইট্‌ 
পল্ড জাহাজ । 

ভারতবর্ষ ! 

তার শৈশবের ক্রীড়ানিকেতন, স্বর্গাদপি গরীয়সী পুণ্য জন্মভূমি 
ভারতবর্ষ । তার যৌবনের স্বপ্র-উপবন, বার্ধক্যের বারাণসী, তীর্ঘক্ষেত্র 
ভারতবর্ষ | 

সেই ভারতবর্ষে ফিরে চলেছেন তিনি কতকাল পরে ! 

অস্তরে সহশ্রবিধ কর্ম-পরিকল্পনার স্থুম্পষ্ট ও পুষ্খান্থপুঙ্খ প্ল্যান 
নিয়ে, অব্যক্ত শ্রদ্ধা ও প্রেমের পরিপুর্ণ অর্থ্যথালি সাজিয়ে উৎফুল্ল 
স্বামীজী জাহাজে ভেসে চলেছেন। বহুশ্রমের পর পুর্ণ বিশ্রাম ও 
প্রশান্ত আনন্দের সে দিনগুলি | 


উপরে অনস্ত নীলাকাশ, নিচে অন্তহীন প্রশান্ত নীলসমুদ্র । আর 
তাদেরই মধ্যে ভারতযাত্রী ধ্যান-নিমগ্মানস, হ্াদিবান স্বামী 
বিবেকানন্দ । 


৭৪৯ 


পথে পথে উচ্ছৃমিত আনন্দে কখন! সঙ্গীদের কাছে ব্যক্ত করছেন 
বিরাট ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা, মধ্যে মধ্যে চকিতে প্রকাশিত হচ্ছে 
অন্তরের স্থুগভীর দেশগ্রীতি-- 
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এ-সময়কার সমুদ্র-জীবনের ছোট ছু"টি ঘটনা এখানে বলি। 
একটি ঘটনা স্বপ্নের, অগ্টি বাস্তবের । 


স্বপ্রটি দেখেছিলেন, একদিন মধ্যরাত্রিতে ক্রীট দ্বীপের নিকট 
দিয়ে জাহাক্ত যাবার সময়। সবেমাত্র ঘুমিয়েছেন তখন স্বামীজী। 
তারি মধ্যে দেখলেন এক শ্বেত-শ্ম্র দীর্ঘকায় পুরুষ ঠিক তার সম্মুখে 
এসে দাড়ালেন । দূরে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন" 

এ দেখ, এ ক্রীট ছ'প। একদ! প্রস্থান থেকে উখিত হয়ে 
্রষ্টধর্ম অর্ধ পৃথিবী প্লাবিত করেছিল। ইতিহাসের এ এক মহা- 
সমাধি । খোঁড়, খু'ড়লেই তার সন্ধান পাবে । 

স্বপ্ন দেখেই ঘুম ভেঙ্গে গেল স্বামীজীর। কেবিন থেকে দ্রুত 
বেরিয়ে এলেন তিনি। জাহাজের একজন কর্মচারীকে সম্মুখে দেখে 
প্রশ্ন করলেন,_কত রাত্রি এখন ? 

বারোটার কিছু বেশী। 

--আমরা এখন কোথ৷ দিয়ে চলেছি ? 

--ক্রীট দ্বীপের পাশ মাইল দূর দিয়ে |... 201169 01 
0০:০0, 


স্বপ্নের সঙ্গে বাস্তবের অকল্পিত সঙ্গতিতে বিস্মিত হলেন স্বামীজী। 
ত্বপ্নটি তার মনে গভীর রেখাপাত করেছিল । তিনি জীবিত থাকতে 


৮০ 





যুগাচার্ধ বিবেকানন্দ । 
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অবশ্য বিশেষ কিছুই হয়নি, কিন্তু তার দেহত্যাগের পর সত্যই ক্রীট 
দ্বীপের ভূগর্ভ খনিত হয়েছিল এবং শ্রীষ্টধর্ম সংক্রান্ত বহুবিধ মূল্যবান 
উপাদান সেখান থেকে আবিষ্কৃত হয়েছিল ।-_ 


আর দ্বিতীয় ঘটনাটি বাস্তবের | 


দু'জন খ্রীষ্টান ধর্মপ্রচারক ইংরেজ, জাহাজে সহযাত্রী ছিলেন 
স্বামীজীর। জাহাজ নেপল্স ছাড়বার ছৃ"চারদিন পরই স্বামীজীর 
সঙ্গে তাদের আলাপ পরিচয় ঘটেছিল । আলাপের সুত্র ধরে একদিন 
হিন্দুধর্ম ও খ্রীষ্টধর্মের তুলনামূলক আলোচন। শুরু করলেন সেই 
পাত্রীদ্বয় স্বামীজীর সঙ্গে । কিন্তু তর্কযুক্তির সম্বল তাদের অতি অল্প 
সময়েই ফুরিয়ে গেল। তখন শুরু হল, যা সচরাচর হয়ে থাকে, 
হিন্দুধর্মকে অভদ্র গালাগালি, হিন্দুজাতিকে অশ্লীল আক্রমণ । 


জাহাজের ডেকের উপর পাশাপাশি হাটছেন তখন তিনজন, 
ছু'পাশে ছু'জন আর স্বামীজী মধ্যে । 


কিছুক্ষণ ধৈর্য ধরে, ছু'একবার প্রতিবাদ করে স্বামীজী শুনলেন 
সে-সব গবিত অপভাষণ যার মধ্যে যুক্তি নেই, এঁতিহাসিক 
সত্য নেই। আছে শুধু ঘৃণা, ব্যঙ্গ আর তাচ্ছিল্য ।__তারপর 
অকন্মাৎ বন্মুষ্টিতে চেপে ধরলেন প্রধান নিন্তুকের কণ্ঠনালী । 


সিংহগর্জনে বিশাল নেত্রঘয় প্রদীপ্ত করে বললেন, 'আর একটিবার 
তুমি আমার ধঞকে অন্তায় গালাগালি দিয়েছ কি আমি তোমাকে 


দূর সমুত্রে নিক্ষেপ করেছি । সাবধান |? 


৮১ 
প্রঃ বিহ-..৬ 


মূর্থস্ত লাঠোৌবধি' 1.**সঙ্গে সঙ্গে শান্ত হয়ে গেল উদ্ধত ইংরেজ । 
ক্ষমা চাইল তৎক্ষণাৎ তাঁর কাছে, বন্ধুত্ব ভিক্ষা করে নিল অভি 
'বিনীতভাবে। 


এই ঘটনাটির যৌক্তিকত৷ নিয়ে পরবর্তীকালে কোন এক 
বাঙালী ভদ্রলোক প্রশ্ন করেছিলেন স্বামীজীকে একদিন। স্বামীজী 
তখন কলিকাতায়। 


্বামীজী উত্তরে শুধু বলেছিলেন,_-আপনার জননীকে যদি কেউ 
আপনারই সম্মুখে গালিগালাজ করে তবে আপনি কি করেন? 

_-কেন, তাকে উচিত মত শিক্ষ। দিয়ে দি। 

তা হলে,__ধীরে ধীরে বলেছিলেন স্বামীজী--যে-ব্যক্তি সমগ্র- 
দেশের মাতৃরূপা ধর্মকে যথার্থ জননীবোধে শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে, 
সে তার অন্যায় এবং অযথা নিন্দা শুনলে,__বিশেষত একজন উদ্ধত 
বিদেশীর কাছে-_অন্যবূপ ব্যবহার কেমন করে করবে ? কেন করবে? 


আর কোন প্রত্যুত্তর করেননি ভদ্রমহোদয় । 


বস্তত, প্রেম ও তেজত্বিতা, কারুণ্য ও তীক্ষ স্বাজাত্যাভিমান, 
জ্ঞান ও কমশক্তি, ধ্যান ও সংগঠনততপরতা। দেশপ্রেম ও বিশ্বপ্রেম-- 
সর্ব বিপরীত গুণাবলীর অদৃষ্টপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল এ ক্ষণজন্মা মনীষীর 
দেবছুলভ জীবনে । 


'এমনটি হয় নি, হবে না+, “যে গুণ ও শক্তিতে কেশব জগছিখ্যাত 
হয়েছে, তেমন আঠারটি গুণের পূর্ণ বিকাশ নরেন্রের মধ্যে রয়েছে । 
--তীর সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্খদেবের এই যে সব উক্তি, তা সর্বাংশে 
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সার্থকতা লাভ করেছিল তদীয় উত্তর জীবনের পরিপূর্ন অভিব্যক্তিতে। 


৩০শে ডিসেম্বর জাহাজ নেপলস্‌ ছেড়েছিল, একথ পূর্বে বলেছি। 
যোল-সতের দিনে সে ভারতবর্ষের প্রান্তে এসে গৌছাল। 


সেদিন ১৫ই জানুয়ারী, ১৮৯৭ শ্রীষ্টাব ৷ 

রাত্রির অন্ধকার অপগত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উষালোকে কলম্বো 
বন্দর দেখ! গেল । 

্বামীজী জাহাজের “ডেকে ফীাড়িয়ে-_-তমালতালিবনরাজিনীল৷ 
কলম্বোর বেলাভূমির দিকে তাকিয়ে ভক্তিবিনত্র অকুষ্টিত প্রণতি 
জ্ঞাপন করলেন দেশমাতৃকাকে । 


মনে মনে বললেন, আর্ধসভ্যতার ও ব্রান্ষণ্যধর্মের জন্মভূমি, বেদ- 
প্রসবিনী হে আমার ন্বর্গাদপি গরীয়সী দেশমাতৃক1,--দীন সন্তানের 
এঁকান্তিক প্রণাম গ্রহণ কর। 


তোমারই লুপ্তগৌরবে ও লাঞ্ছিত মর্যাদায় ব্যথিত হয়ে, তোমার 
একান্ত সহায়হীন, অকিঞ্চন সন্তান আমি-একদ। ভোগৈশ্বর্ষের 
কেন্দ্রভৃমি আমেরিকায় যাত্রা! করেছিলাম । তোমার মুক্তিপথের 
সন্ধান লাভের জন্য সমগ্র পৃথিবী উন্মাদের মত পরিভ্রমণ করেছি-_ 
আলম্ করিনি, বিশ্রাম করিনি । 


সাফল্য কিছু অর্জন করেছি কিনা ভাবীকাল তা নিরূপণ 
করবে। কিন্তু শুধু একাস্তিক প্রয়াসের জন্য, শুধু কুষ্ঠাহীন ও 
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সাধ্যাতিরিক্ত শ্রমের জন্য-_পরিপূর্ণ অন্তরে, শাস্তচিত্তে তোমার 
ক্রোড়ে ফিরে আসতে আজ আর আমার কোন দ্বিধা নেই। 


হে পুণ্য পীঠস্থান, হে পুণ্য জন্মভূমি, আমার প্রণতি গ্রহণ কর। 


“ও আমার দেশের মাটি 

তোমার পায়ে ঠেকাই মাথা, 
তোমাতে বিশ্বময়ীর, 

তোমাতে বিশ্বমায়ের আচল পাত ।, 


সমুদ্র-শীকর-স্পৃষ্ট ভারতের শুদ্ধ, স্সিগ্ধ বায়ু বহুকাল পর আবার 
ভার সর্বাঙ্গে আশিস-ম্পর্শ দান করল। 
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শিশিরসিক্ত প্রভাতের প্রথম প্রহর ৷ 
উদয়-শিখবে নৃতননূর্ষের প্রথম আবির্ভাবে নবুগের উদ্বোধন হল 
ভারতবর্ষে । 


জবাকুন্থুমসঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাহ্যাতিম্‌ 
ধ্বাস্তারিং সর্বপাপত্বং প্রণতোহস্মি দিবাকরম্‌। 


পশ্চিম সিংহলের কলম্বো বন্দরে পদার্পণ করলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ । 

কলম্বোর বেলাভূমিতে নূর্যকরোজ্জল নির্মেষ আকাশতলে সেদিন 
কী মহতী জনতা | ধমনিবিশেষে, ধনী-নির্ধন নিবিশেষে, উচ্চাবচ- 
নিবিশেষে- সহ সহস্র নরনারীর কী বিপুল ও উৎসুক সমাবেশ | 


ধীরে ধীরে প্রতিনিধিস্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ অগ্রসর হ'লেন 
জেঠির দিকে। ধীরে ধীরে প্রচণ্ড আনন্দ কোলাহলের মধ্যে পুষ্পে 
মাল্যে, ধূপে দীপে বন্দন। জ্ঞাপন করলেন তারা স্বামীজীকে। 

পুরনারীগণ উলুধ্বনি দিয়ে, শঙ্খধ্বনি দিয়ে,_-লাজ ও পুষ্প বর্ষণ 
করে অভিনন্দিত করল সে মন্ত্ার্ঘদ্রষ্টা খাষিকে, সে নবধুগপ্রবর্তক 
আচার্যকে। 


স্বামীজী গ্রীত হলেন, আনন্দিত হলেন। 
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নিজের গৌরব-মহিমার জন্য নয়, ব্যক্তিগত যশ-খ্যাতির জন্যও 
নয়। প্রতিষ্ঠা-কীতির চটটুল মোহ তার ত্যাগদীপ্ত বৈরাগী মনকে 
কোন দিন, কোন কালে স্পর্শ করতে পারে নি। সেদিনও করল ন|। 
' *্যজ্ঞাহছুতি হোমশিখার, মত নিত্য উধ্বগুখী তার চিত্ববৃত্িগুলি 
চিরদিন যেমন তুচ্ছ যশ-অপযশকে, নিন্দা-স্তরতিকে অতিক্রম করে 
অব্যাহত আনন্দলোকে স্বমহিমায় বিরাঞ্ত করেছে,_সেদিনও তাই 
করল। 


'আমার জীবনের বিস্তৃত কর্মপ্রবাহে তুলভ্রাস্তি ত্রুটি বিচ্যুতি যথেষ্ট 
ঘটেছে--কিস্ত তার জন্য কোন গ্লানি, কোন অনুশোচনা কখনো 
আমার মনে উদ্দিত হয় নি। কারণ, আমার অকিঞ্চিংকর শক্তিতে 
এ-জীবনে ভালোমন্দ, ক্ষুদ্র-বৃহৎ যা কিছু আমি করেছি তা সর্বথা 
পরার্থে করেছি, নিজের জন্য নয়। স্বার্থবুদ্ধি-প্রণোদিত হয়ে কাজ 
আমার দ্বার কখনে। সাধিত হয় নি।' 


তদীয় বিরাট জীবনের যথার্থ মাহাত্ম্য উপলব্ধি করবার, বনু 
বিপরীত গুণাবলীর বিচিত্র সমন্বয়ভূমি, তার অলোকসামান্য চরিত্রের 
নিগুঢ় ম্কথা উপলব্ধি করবার পক্ষে তার নিজ মুখের এই উক্তিটি 
বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 

এরই ইঙ্গিতান্ুসরণে একথা সহজে বোঝা! যাবে যে, সেদিন 
শীত-প্রত্যুষে কলম্বোর বুকে সকল ধর্মের, সকল্প বয়সের নরনারীর 
স্বতঃস্ফূর্ত যে আনন্দপ্রকাশ তার জন্য, তাকে লক্ষ্য করে উদ্বেলিত 
হয়েছিল, সেটি ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক আদর্শ ও সংস্কৃতির উদ্োশ্টে 
নিবেদিত শ্রদ্ধার্থ্য মনে করেই তিনি আনন্দিত হয়েছিলেন, তৃত্তি 
বোধ করেছিলেন । 
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ভারতের জনগণ ধর্মের নামে উদ্ধদ্ধ হয়েছে, নিজ প্রাচীন এভিহ্থে 
গর্ব অনুভব করেছে, জড়তার গ্লানি কাটিয়ে উৎসাহ, উদ্দীপনায় জাগতে 
চাইছে-_-এই সম্ভাবনার আনন্দই তীকে উৎফুল্ল করেছিল সেদিন। 


কলম্বোর বার্ণস্‌ দ্্রীটে বিরাট জনসভায় মানপত্রের উত্তরেও তাই 
তিনি বলেছিলেন-_ 

অর্থহীন, আভিজাত্যহীন পথচারী এক সন্ন্যাী আমি । সৈম্যবলে 
কোন সাম্রাজ্য জয় করে আসি নি, অর্থবলের যে বিশেষ গৌরব ও 
প্রতিপত্তি তাও আমার নেই । তথাপি, যে বিপুল সম্মানে ও শ্রদ্ধায় 
কলম্বোর নরনারী আজ আমাকে অভিনন্দিত করেছে-_-সেটি তাদের 
অস্তনিহিত গভীর ধমভাবের প্রেরণায়ই করেছে । তাদের আধ্যাত্মিক 
বৈশিষ্ট্যের একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ বলেই একে আমি গ্রহণ করেছি, অন্য 
কোন ভাবে নয়। 

একথা বুঝতে হবে এবং স্মরণ রাখতে হবে যে ধর্মই ভারতের 
প্রাণ, ধর্মই ভারতের আদর্শ। ধর্মসাধনাই তার সর্বসাধনার 
নিয়ামক। যুগে যুগে সেই আদর্শকে পুরোভাগে স্থাপন করেই 
ভারতবর্ষ এগিয়ে চলতে চেষ্টা করেছে । আবার উত্তরকালেও যদি 
পৃথিবীর বুকে স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের মর্ধাদায় তাকে বাঁচতে হয় তবে 
সেই ধর্কে অবলম্বন করেই, জীবন্ত করেই বাঁচতে হবে। 


সেদিন সে দিব্যবাণী শ্রদ্ধাবনতচিত্তে কলম্বো শ্রবণ করেছিল, 
উপলব্ধি করতে প্রয়াসী হয়েছিল তার তাৎপর্য । 


তারপর কলম্বো থেকে কাণ্ী, কাণ্তী থেকে অন্্রাধাপুরম্‌ 
হয়ে জাফনা গিয়েছিলেন স্বামীজ্ী। কিন্তু, যেখানেই যখন 
গিয়েছিলেন--সর্বত্রই অভাবিত উৎসাহ-ঞ্চলতা, সর্ধই বিপুল 
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সম্মান ও একাস্তিক শ্রদ্ধার্ঘ্য নিয়ে অপেক্ষমান ছিল মহতী জন্ত।। 
নূতন যুগের অভু।দয় আসন্ন হয়েছে ভারতবর্ষে। দিগন্ত সীমানায় 
কালাস্তরের চিহ্ন সুস্পষ্ট দৃশ্টমান। তাদের চোখে-মুখে যেন তারই 
প্রত্যাশা পরিস্ফুট। আর সেই প্রত্যাশা-চঞ্চল জনপ্রবাহের ভিতর 
দিয়েই ধীরে ধীরে তিনি অগ্রসর হয়েছিলেন মূল ভারত-ভূখণ্ডের 
দিকে-_মাত্রাজের দিকে । 

অবশেষে, ১৮৯৭ শ্রীষ্টাকের ২৬শে জানুয়ারী--ভারতবধের 
পুণ্যমাটিতে, পান্বানে প্রথম পদার্পণ করেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ । 


২৬শে জানুয়ারী ! উত্তরকালে ভারতবর্ষের মুক্তি-ইতিহাসে যে 
রক্তলিখায় চিহিতত হয়েছিল এই দিনটি, লক্ষ লক্ষ নরনারীর বন্দনায় 
ও শত শত শহীদের অকল্পিত আত্মাহুতিতে যে মর্যাদা ও বৈশিষ্টা 
সে লাভ করেছিল--কে জানে তারই আগমন-ইঙ্গিত নিহিত 
ছিল কি না--নবযুগের বেদমন্ত্র কে নিয়ে এ বিশেষ দিনে ন্বামীজীর 
ভারতের মাটিতে প্রথম পদক্ষেপের মধ্যে ! 


আমর জানি না, কেউই হয়ত জানে না কিন্তু ঘটনার 
অপ্রত্যাশিত ও অন্ভুত যোগাযোগ বস্তুত অমনি ঘটেছিল | 

২৬শে জানুয়ারী, সিঃহল থেকে মাদ্রাজে প্রথম পদক্ষেপ করে- 
ছিলেন স্বামীজী ৷ 


সং সং সঃ সঃ 


মাত্রাজ ! 

যে মাদ্রাজ চার বংসর পুর্বে একদ! কীতিহীন, খ্যাতিহীন 
বিবেকানন্দকে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতিনিধিরূপে, ধর্ম ও অধ্যাত্মিক 
সাধনার প্রতিভূরূপে পাশ্চাত্যদেশে প্রেরণ করবার কাজে অগ্রণী 


৮৮ 


হয়েছিল, যেখানকার যুবসমাজ সেদিন মুগ্ধ হয়েছিল শুদ্ধ তার 
চরিত্রের শুভ্রতা দেখে, স্তস্তিত হয়েছিল তার অনন্যসাঁধারণ প্রতিভা 
ও জ্ঞান-গভীরত। দেখে, অভিভূত হয়েছিল তার বিশাল ব্যক্তিত্বের 
অমিত প্রভাব দেখে, 


আজ পাশ্চাত্যবিজয়ের পর সেই মাদ্রাজে স্বামীজীর প্রথম 
পদার্পণ যে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠবে তাতে আর সন্দেহ কি? 

তাই দেখি, সমগ্র মাদ্রাজ যেন অধীর আনন্দে উল্লসিত হয়ে 
অপূর্ব অভিনন্দন জানিয়েছিল স্বামীজীকে ।... 


সর্বত্র কী অবিশ্বাস্য জনসমাগম ! পথে পথে গৃহচুড়ায়, গবাক্ষে, 
অলিন্দে-_সর্বস্থানে, অগণ্য নরনারীর কী অভূতপূর্ব সমাবেশ ! ফাক 
নেই, তিলধারণের স্থান পর্যস্ত নেই। 

সর্তত্যাগী এক সন্যাসীকে শুধু একটিবার দর্শন করবার জন্য 
সেকি অসম্ভব চাঞ্চল/ ও উদ্দীপনা | বহুশতাব্দীর অস্তে ভারতের 
মাটিতে সে এক সম্পূর্ণ নৃতন ও বিচিত্র অভিজ্ঞতা ! 


তারপর যথাসময়ে বিরাট জনসভার আয়োজন করে ভিক্টোরিয়। 
হলে সমগ্র মাদ্রাজবাসীর পক্ষ থেকে মানপত্র দেওয়! হল তাকে। 

উত্তরদানপ্রসঙ্গে ভারতের বুকে দাড়িয়ে সেই সর্বপ্রথম ঘোষণ! 
করলেন তিনি তার কর্মপন্থা, তার সমরনীতি--'মাই প্লান অব. 
ক্যাম্পেইন? | 


মানুষ চাই,_-খখাটি, অকপট মানুষ! আশিষ্ঠ যারা ভ্রটিষ্ঠ, 


৯৮৯ 


বলিষ্ঠ যারা, অবিচল শ্রদ্ধায় আর অটুট বিশ্বাসে একটি উচ্চ আদর্শের 
জন্য মৃতু পর্য্যস্ত বরণ করতে যার! প্রস্তত--এমন মানুষ। তাদের 
প্রতিই ছিল তার প্রথম উদ্দাত্ত আহ্বান ! 

যদি এমন একশত খাঁটি যুবক এগিয়ে আসে- সর্বস্ব ত্যাগ করে 
এগিয়ে আসে--তবেই জাগবে ভারতবর্ষ । ছু:খের নিরন্ধ তমিআ 
বিদীর্ণ ক'রে আলোক-রশ্মি তবেই প্রতিফলিত হবে তার আকাশে 
ও আঙিনায় । 


ধমের দেশ আমাদের এই মাতৃভূমি । যুগে যুগে অধ্যাত্ম সত্যের 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধিতে পুষ্ট হয়েছে, সমৃদ্ধ হয়েছে তার ব্যষ্টি ও সমষ্টি 
জীবন। “যদ যদ্‌ পশঠসি তদ্বদ'--এইটিই এদেশের ধর্ম-সাধনার 
মর্মকথা । সেই ধর্মকে পুনবার দেশের সবত্র ছড়িয়ে দিতে হবে । 


06 00018010056 08 0090060 ৮/10) 161151010, 2100 


91911100911, 


জ্ঞান দাও, শিক্ষ। দাও; রুদ্ধবাতায়ন অবারিত করে দাও। 
শিক্ষার আলোকধারায় দেশের পুঞ্জীভূত গ্লানি বিদূরিত হবে। বক্ষে 
প্র দিয়ে সেই আলোর আধারটিকে দিনে দিনে, তিলে তিলে 
গড়ে তোল । মনে রেখ, শিক্ষাই সর্বব্যাধির মহৌধধি । 


চ:0::0861010 15 6106 198158069. 01 211 ০৬115. 


উপনিষদের প্রাণদমন্ত্রে দীক্ষিত কর, উদ্ধ,দ্ধ কর ভীত, আর্ভ অনড় 
জাতিকে । 


[176 80110106, 50278 006101006 200 056 0101806 00৫- 
1990115 ০: 00210151805 .** 


তাকে গ্রহণ কর, অন্থুদরণ কর। জীবনে ও কর্মে প্রতিফলিত 
কর। 


ভারতের উথথান অবশ্যন্তাবী। জাতির উন্নতি অপ্রতিরোধ্য । 


দেশপ্রেম! হে দেশকমিগণ, হে সমাজ সংস্কারকগণ !--কাকে 
বল দেশপ্রেম ? কি তোমাদের প্রেটিয়টিজম্‌? 


দেশপ্রেম সম্বন্ধে আমার নিজস্ব একটি মতবাদ আছে। 


1179৬2 205 ০ 1062. 01 08010901500, 

দেশের জন্য যথার্থই কি তুমি অন্থুভব কর? তীক্ষভাবে, তীব্র 
ভাবে? গভীর অথই জলের নীচে সবলে চেপে ধরলে রুন্ব-নিংস্বাস 
কোন মানুষের যে মর্মান্তিক অবস্থা ঘটে,..*দেশের বহুযুগ সঞ্চিত 
ছুঃখ-ছুর্দশার কথা চিন্তা ক'রে তেমনি অবস্থ।! কি তোমার ঘটেছে? 
"তেমনি বেদনায় মুমুষু ? মৃত্যুযন্ত্রণায় তেমনি একান্ত অধীর 1 
তা যদি হয়ে থাকে, তবে দেশ-সেবার প্রথম ধাপে মাত্র তুমি পা 
দিয়েছ, এক তৃতীয়াংশ যোগ্যতা অর্জন করেছ। 


এরপর সেই তীক্ষ অনুভূতির সঙ্গে বজ্জদূঢ় নিষ্ঠায় বাধাবিস্বের 
পাষাণপ্রাকার ভগ্ন করে, ধুলিসাৎ করে অদম্য সাহসে এগিয়ে যাবার 
জন্য কি তুমি কৃতসম্বর হয়েছ? সমগ্র পৃথিবী যদি তোমার বিপক্ষে 


৯১ 


যায়, আত্মীয় স্বজন তোমাকে দূরে পরিহার করে, তুমি একাত্ত 
নিঃসঙ্গ ও একাস্ত একক হয়ে পড়, তথাপি কি তুমি নিজ লক্ষ্যমুখে 
-অবিচল সন্কল্লে অগ্রসর হতে প্রস্তুত হয়েছ ? যদি হয়ে থাক, তবে 
দ্বিতীয় ধাপে তোমার পা! দেওয়া হয়েছে। তুমি ছুই-তৃতীয়াংশ 
যোগ্যত। লাভ করেছ। 


তারও উপর আবার..* 

একটি সুচিন্তিত, পূর্বাপর স্্পরিকল্পিত কমপন্থা কি আবিষ্কার 
করেছ তুমি? যে পন্থার আরস্ত থেকে শেষ পরিণতি পর্ষস্ত প্রতিটি 
স্তর, প্রতিটি অভিব্যক্তি তোমার মানসক্ষেত্রে গভীর রেখায় চিত্রিত, 
যার মধ্যে অস্পষ্টতা নেই, অবাস্তব অন্ুমানের অশ্চিয়তা নেই--এমন 
পন্থ। | 

যদি এই তিনটির যুগপৎ সমাবেশ তোমার জীবনে ও চরিত্রে, 
কল্পনায় ও প্রয়াসে ঘটে থাকে-_-তবেই সার্থক হবে তোমার দেশপ্রেম, 
ফলপ্রন্থ হবে তোমার পেট্রিয়টিজম্‌ নতুবা, ফাক! কথ! আর সংবাদ- 
পত্র মারফত নিজের ঢক্কানিনাদ !-হুর্ভাগ৷ ভারতবর্ষে সে নাটকীয় 
প্রহসন যথেষ্ট হয়েছে । এবার সেটি বন্ধ করতে হবে। 


হায়! আমাদের জাতীয় জীবনের বহু-পুরাতন খেয়াতরীটি 
আজ সহস্র সহস্র বংসর ধরে, লক্ষ কোটি নরনারীকে জীবন-জলধি 
পার করিয়েছে । ঝড়-ঝঞ্চার মধ্য দিয়ে, রৌদ্র-বৃষ্টি কড়কাপাতের 
তীব্র আঘাতের মধ্য দিয়ে জ্যোতির্ময় আনন্দ-সৈকতে তা*দিগকে 
উত্তীর্ণ করেছে । 


৯ 


আজ ছূর্যোগ-বিপাকে প্রাচীন ও জীর্ণ সেই খেরাতরীটি 
আমাদের কল্যাণ-হস্তম্পর্শে, আমাদের শ্রমসাহায্যে পুনর্বার কার্যক্ষম 
হবার, নবকলেবর ধারণ করবার আকাজ্ষ। রাখে, আশা রাখে । 
অভিসম্পাতের মধ্য দিয়ে নয়, অপরের দোষংক্রটি উদবাটনের 
বুনিন্দিত পন্থায় নয়--পরস্ত প্রেম ও গ্রীতির অমুত নিষেকে, 
আত্মত্যাগ ও পরার্থপরতার অমোঘ শক্তিতে সেই পুরাতন, জীর্ঘ 
খেয়াতরীকে নূতন করে সাজিয়ে তুলবার কাজে আত্মনিয়োগ কর। 
পথ প্রদর্শন করবেন ভগবান, সহায় হবেন গণদেবতা ।**" 


অতি সংক্ষেপে, স্বামীজীর প্রথম ভাষণের এই মর্জকথা। 


কিন্তু শুধু এইটিই নয়। 

ভারতের খবিকুল*** 

বাস্তব জীবনে বেদান্ত 

ভারতের ভবিষৎ... 

প্রভৃতি আরও তিন চারিটি বক্তৃত। তিনি সেবার প্রদান 
করেছিলেন মাদ্রাজে | 

তীর অগ্নিবাণীর বহ্চিকণার তপ্ত স্পর্শে অকন্মাৎ আত্মসন্থিৎ প্রাপ্ত 
হয়েছিল যেন মাত্রাজ। বহুকাল-বিস্মৃত অতীত এতিহা যেন নূতন 
করে তার কাছে অশেষ গৌরব ও মর্যাদার বস্তু বলে প্রতিভাত 
হয়েছিল। 


বস্তত, সেবার নয়ন মাত্র মাদ্রাজে অবস্থান করে সে প্রদেশ- 
বাপীকে--নয় শতাব্দীর দীর্ঘপথ যেন অতিক্রম করিয়েছিলেন 
স্বামীজী। 


৪৩ 


গৌড়ামি ও রক্ষণশীলতায় কুখ্যাত মাদ্রাজ--তার শক্তিপূর্ণ 
দিব্যস্পর্শে নবধুগের সিংহ্দ্বারে উত্তীর্ণ হয়েছিল যেন নয়দিন মাত্র 
সময়ে। নবরাত্রির সে যেন এক শুভ জয়যাত্রা । 


নয়দিন পরে আবার স্বামীজী যাত্রা করলেন জাহাজে, 
বঙ্গোপসাগর পথে। 
এবার লক্ষ্য নদী-মেখলা বাংলা, বাংলার কেন্দ্রস্থান মহানগরী 


কলিকাতা । 


বাংল দেশ ! 

তার স্বর্গাদপি গরীয়সী পুণ্য জন্মভূমি । যার মাটির সঙ্গে বত্রিশ 
নাড়ির নিগৃঢ় সংযোগ ছিল ম্বামীজীর--সেই শ্যামসরস সোনার 
জন্মগীঠ তার বাংলা । যার দর্শন মাত্রে অস্তরে ধ্বনিত হয় সঙ্গীত: '' 


'সোনার বাংলা 
আমি তোমায় ভালবাসি, 
চিরদিন তোমার আকাশ 
তোমার বাতাস 
আমার কাণে বাজায় ঝাশী।, 


একদিন ছু'দিন নয়, প্রায় দ্বাদশ বৎসর পূর্বে--একদিন একবন্ত্ে 
নগ্রপদে দগ্ডকমগ্ডলু হস্তে কলিকাত ত্যাগ করে, বাংল। দেশ ত্যাগ 
করে, সংসারের সকল বন্ধন ও স্সেহসম্পর্ক ছিন্ন করে পরিব্রাজক 
বেশে, নিরুদ্দেশ যাত্রায় বেড়িয়েছিলেন নরেন্দ্রনাথ ! 


৯৪ 


সেদিন, তমসাবৃত, অজ্ঞাত-ভবিষ্যতের দীর্ঘ, অনিশ্চিত দিবসগুলি 
নীরবে অপেক্ষমান ছিল সম্মুখ । আশা-নিরাশার দ্বন্থে। নিশ্চিভ- 
অনিশ্চিতের ঘাত-প্রতিঘাতে চিত্ত ছিল উদ্বেগাকুল। কেবল 
তিভরের প্রচণ্ড আধ্যাত্মিক শক্তি ও অটল আত্মবিশ্বাস মাথা কুটে 
মরছিল অভিবাক্তির পথসন্ধানে। 


প্রার্থন৷ ছিল" “অগ্নে নয় স্থপথা রায়ে ।” 

ও0006095%] 50911 1821] 10002 002 50012 1116 & 
(0707961১010এই ছিল উক্তি । এই ছিল মনের তীব্র আকাজ্ষার 
একমাত্র বহিঃপ্রকাশ । কিন্তু কবে অথবা কীভাবে সমাগত হবে 
সেইদিন, তা কেবল জানতেন ভাগ্যবিধাতা, জানতেন কেবল 


সর্বকালদর্শী যিনি, সেই পুরুষ-প্রধান। 


আর আজ ! 

আজ দ্বাদশ বৎসর পরে--মানবসমাজের অশেষ সৌভাগ্যবশে 
সেইদিন সত্যি হয়েছে সমাগত । 

কেবল বাংল! দেশের নয়, কেবল ভারতবর্ষের নয়, পরস্ত সমগ্র 
সভ্যজগতের চিন্তাক্ষেত্রে অভিনব আলোড়নের সৃষ্টি করে__ 


বস্তু থেকে ভাবে," 

স্ুল থেকে জন্মে, রা 

ভোগ থেকে ভ্যাগেঃ"" 

মৃত্যু থেকে অমৃতের পথে,*** 

যুগের বিক্ষিপ্ত চিন্তাধারাকে চালিত করবার সার্থক প্রয়াসে 


নবধুগের উদ্বোধন করে স্বদেশের বুকে প্রত্যাগত আজ স্বামী 


'বিবেকানন্দ। 
স্বাগত, স্ু-স্বাগত হে মহামনীষি ! 


৪৫ 


সমগ্র কলিকাতা, সমগ্র বঙ্গদেশ আক্ম তাই নিজ বিজয়ী বীর- 
সন্তানকে দেখবার জন্য, অভিনন্দিত করবার জন্য মাদ্রাজের চাইতেও 
অধিকতর উৎকণ্ঠায় উৎকন্টিত হয়ে যেন অপেক্ষা করছিল। 

তারপর ফেব্রুয়ারী মাসের তৃতীয় সঞ্তাহে একটি নিগ্ধ শিশিরন্নাত 
শীতের গ্রভাতে- তপস্তাদীপ্ত, প্রসন্ন-গ্রী স্বামীজী পদার্পণ করেছিলেন 
বাংলায়, মহানগরী কলিকাতায়। 


এখন থেকে অর্ধ শতাব্দীকালেরও পূর্বেকার কথা আমরা 
বলছি... 

তখনকার কলিকাতায় আজকের মত এত ব্যাপক কৃত্রিমতা ছিল 
না। আসলের চাইতে নকলের দাম তখনো এত বেশী উপরে 
ওঠেনি ! 

ভূয়! প্রোপাগ্য।গড আর রেডিও মারফৎ আত্মপ্রশংসার ঢককানিনাদ 
তখনও মহানগরীর আকাশ-বাতাস আজকের মত দূষিত, বিষাক্ত 
করে তোলে নি। 

সর্বগ্রাসা রাজনীতির শত-বিচিত্র লুতাতত্ত তখনো৷ দেশের 
চিন্তাধারাকে এমন কঠিন বন্ধনে আবদ্ধ করে ফেলেনি, তার সহজ 
বুদ্ধিকে আবিল করে দেয়নি । 

তখনো শুদ্ধমাত্র এঁকাস্তিক ব্যাকুলতা, আগ্রহ ও শ্রদ্ধার স্বতঃ- 
স্র্ত প্রেরণায় দলবদ্ধভাবে কোন সৎকাজে এগিয়ে যাবার শক্তি ছিল 
এই মহানগরীর । 

লাউড, স্পীকারের মারফত সত্য-মিথ্যায়-মিশ্রিত অভিসন্ধিপুর্ণ 
নির্দেশ ছাড়াও দিকৃ-নির্ণয়ের সামর্থ্য ছিল তার। অল্িতে গলিতে 
এত জননেতারও অভ্যুদয় তখনও ঘটেনি । 


৯৩ 


তাই, সেই পুণ্যঙ্লোক মনীষীকে দেখবার অগ্য, সেই খষিকলপ, দেশ- 
প্রাণ যোদ্ধ পুরুষকে শ্রদ্ধ! নিবেদন করবার জন্থ কলিকাতার পথে 
পথে, চৌরাস্তার সংযোগস্থলে, শিয়ালদহ স্টেশনের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে 
হাজার হাজার নরনারীর বিরাট সমাবেশ ঘটেছিল সেদিন হ্বতঃন্ফুর্ত- 
ভাবে - সংবাদপত্র আর রেডিও-প্রচারের সহায়তা ছাড়াই। 

ফলে-ফুলে, মাল্যে-স্তবকে-- আচ্ছাদিত করেছিল তারা 
্বামীজীকে। ঘোড়া খুলে দিয়ে ছেবে_ | নিজ হাতে টেনেছিল তার 
শকটখানি। অকুষ্টিত শ্রদ্ধায় সমগ্র মহানগরী যেন একযোগে প্রণতি 
জ্ঞাপন করেছিল সেই দেবতুল্য অগ্নিমন্ত্র মনীবীকে । সে এক বিচিত্র 
দৃশ্ঠ, বিচিত্র প্রেরণা । 

এরপর - যথাসময়ে আহুত হয়েছিল আনুষ্ঠানিক সংবর্ধনা সভা! । 
শোভাবাজ্কারের এক স্ৃবিস্তত প্রাঙ্গনে ছয়-সাত হাজার বিশিষ্ট পৌর- 
বাসী সম্মিলিত হয়ে সভক্তি মানপত্র প্রদান করেছিল ম্বামীজীকে |... 


একথা আমরা পুর্বে্ব বলেছি, স্বামীজীর উক্তির বিবৃতি প্রসঙ্গেই 
বলেছি, কোন রাজনৈতিক দলের নেত। ছিলেন না স্বামী বিবেকানন্দ, 
কোন রাজ্য-বিজয়া সৈম্তাধাক্ষও ছিলেন না তিনি। 

তথাপি, সেই ষাট-সত্তর বৎসরের পূর্বেকার অর্ধজ্কাগ্রত ভারত- 
বর্ধেই সহত্র সহত্র নরনারী শ্রদ্ধাঞ্জলিপুটে, ভক্তিবিনভ্রচিত্তে এই 
সর্বত্যাগী যতীকে অভাবিত লম্ম'ন দেখিয়েছিল, গভীর ও অকপট 
শ্রদ্ধ। জ্ঞাপন করেছিল । 

সে ব্যাপারের মধ্যে ভারতেতিহাসের যে মমকথাটি লুক্কায়িত 
আছে--তার আশা-আকাজ্ষার ষে মৃতিটি প্রকাশমান--তারি দিকে 
আধুনিক সমাপ্জের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার উদ্দোশ্তটেই সেই সব অকৃত্রিম 
শ্রন্ধাভিবাদনের কিঞ্চিং বিশদ বিবরণ আমর! প্রদান করঙাম। অন্ত 
কোন উদ্দেশে নয় । 


সঃ ঞ সং ০ 


৯৭ 


কলিকাতায় পৌরবাসীদের মানপত্রের উত্তরে একটি দীর্ঘ বক্তৃতা 

প্রদান করেছিলেন স্বামীজী শোভাবাজারের সেই মহতী সভায়। 
ংলাদেশ তার কণ্ঠনিংস্ত শাস্তিবাণীর অমরছন্দ সেই প্রথম প্রত্যক্ষ- 

শ্রবণে শুনতে পেয়ে ধন্য হয়েছিল, উদ্বব্ধ হয়েছিল ' 

ধর্মতত্বের কোন বিশদ ব্যাখ্যায় তিনি অগ্রসর হননি সেদিন। 
ভাবী কর্মধারার বিস্তৃত কোন পরিকল্পনার কথাও উল্লেখ করেননি সে 
সভাতে । শুধু অকুঠ্িত প্রণ 1 জানিয়েছিলেন নিজ মাহন গুরুকে-_ 
ধার পাদস্পর্শে এ-যুগে ধন্য হয়েছে বাংলা, ধন্য হয়েছে ভারতবর্ষ, ধন্য 
হয়েছে জীবধাত্রী পৃথিবী । 

ধার পুণ্য আশীরধাদ ও অভ্রান্ত ইঙ্গিতে জীবনের উদ্দেশ্য ও পথ 
খুজে পেয়েছিলেন তিনি ন্বয়ং। আর অকৃত্রিম প্রীতি জ্ঞাপন 
করেছিলেন পরিপূর্ণ 'অস্তরে, প্রাণপ্রিয় তলার দেশবাসীকে; কলিকাতার 
নাগরিকদিগকে,_ যে কলিকাতার ক্রোড়ে তার জন্ম, ষার ধুমধুলির 
স্পর্শে বধিত ও পুষ্ট তার শৈশব-শরীর ।:.. 

তারপর, অকম্মাৎ বন্তনির্ধোবষে সিংহবীর্ষ সেই পুরুষ সমগ্র- 
জাতির আত্মিকশক্তিকে জাগ্রত করবার জন্য, অন্তরের সুগ্ততেজ 
প্র্দীপ্ত করবার জন্য হেনেছিলেন প্রচণ্ড আঘাত। 

কী সে ওজস্ষিনী ভাষা, কী নে মর্মভেদী আবেদন ! স্তব্ধবিস্ময়ে 
আঙ্ষিকার ক্ষুদ্ধ আকা?শ কান পেতেও সেই অমিতবীধ, শাশ্বত, 
সনাতন বাণীর প্রতিধ্বনি আমর] যেন শুনতে পাই |" 

উত্তিষ্ঠত, জা গ্রত,*.' 


“দিন আগত এ, ভারত তবু কৈ?' 
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তমিশ্ররজনীর শীতিবিত্রত্ত হবলত। দূরে নিক্ষেপ কর। 
দারিদ্রের ভয় পেয়ো না» অপহায় নির্বান্ধব অবস্থা তোমার নয়। 


৪ 


আমার দেশবাসীর উপর আমি আশা! রাখি, আশ! রাখি তরুণ 
সম্প্রদায়ের উপর । 

বাংলার যুবক সম্প্রদায় নিক্গ স্কন্ধে অতি গুরু দায়িত্ব বহন করবার 
ক্ষমতা রাখে এ আমি নিশ্চিত জানি । 

এ শোন..."অভীরভীরিতি ঘোষয়তি বেদান্ত ডিগ্ডিমঃ।'"- 
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স্থতরাং, উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্যবরান্নিবোধত | 

এই বাংলার তরুণের-রক্তে অনুভূতি আছে, উদ্দীপনা আছে । 
তাদের মধ্য থেকেই বীরের দল জাগ্রত হবে _ধরিত্রীর একপ্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত ধর্মের অমৃত-মন্ত্র তারাই প্রচার করবে, 
শিক্ষা দেবে ।-*'এইত কাজ''' 
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বাঁধা যত প্রচণ্ডই হোক, বিপদের দূরণিবাত্যা যত প্রবলতায়ই 
আত্মপ্রকাশ করুক--উন্নত মস্তক ও শির্ভীক প্রতিজ্ঞা নিয়ে অগ্রসর 


হও ।...ভয় নেই। 
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এমনি নিভীক স্ুর ও নব-যুগের নব-বার্তা স্পেশাল মেসেজ-- 
কয়েকটি স্বুবিখ্যাত বক্তৃতার মধ্যে দিয়ে এই সময় ঘোষণ। করেছিলেন 
তিনি বাংলাদেশে । 

সে-সকল অব্যর্থ অমোঘবাণীর ফল ফলতেও অবশ্য বিলম্ব 
ঘটেনি । বন্তত, কতকাল, কতযুগ ধরে পরাধীনতার গুরুভারে 
মোহাচ্ছন্ন হয়ে ঘ্ুমিয়েছিল বাংলা, ঘুমিয়েছিল তামাম হিন্দৃস্থান। 
ভাবের নদীতে তার জোয়ার আসত না, নবকিশলয়ে সজ্জিত হত ন৷ 
তার উদ্ভান-বীথিকার তরুলতা | 

আক অকম্মাৎ সঞ্জীবনী মন্ত্রে আমোঘ প্রভাবে, জারকরসের 
পরাপ্ত সিঞ্চনে সমগ্র জাতির জীবনে এসে গেল যেন বিপুল প্লাবন, 
উম্মত্ত জ্রোয়ার। 

শিরায় শিরায় উঞ্ণ-শোণিত প্রবাহে কমচঞ্চল হয়ে উঠল যেন 
সারা! দেশ । ক্ষণিক উত্তেজনার কোন অর্থহীন উচ্ছল অভিব্যক্তি 
নয়, পরস্ত, নিঙ্বোখিত জাতির জীবন-চঞ্চলতার সত্যিকার প্রকাশ 
সেটি । উত্তরকালে, ধীরে ধীরে তার রাজনৈতিক, সামাজিক, 
সাংস্কৃতিক প্রভৃতি নান! সাধনক্ষেত্রে যে শক্তি ও উদ্দ্ধ চেতনা 
তাকে কঠোর আত্মত্যাগে ও মহান প্রযত্বে নিয়োজিত করেছিল--. 
যার প্রশ্াবে বাধামুক্ত হয়েছিল তার জয়ষাত্রার 'পতন-অভ্যুদয় বন্ধুর 
পন্থ।---সে শক্তিরই সার্থক উদ্বোধন ছিল সেটি। 

মনীষী রোম রোল 1 পরবরতাকালে তাই লিখেছিলেন... 


১৩৩ 


উত্তরকালে বিবেকানন্দের দেহত্যাগের তিন বৎসর অস্তে ফেউ 
যদি বাংলার প্রথম বিপ্লব আন্দোলন দেখে থাকে, যদ্দি অনুধাবন করে 
থাকে যে এরই উত্তর-পরিণতি -তিলক ও গান্ধীর ব্যাপক গণ- 
আন্দোলন, তা সে অবশ্য উপলব্ধি করতে পারবে যে এ সবের মূল 
প্রেরণাটি এসেছিল স্বামী বিবেকানন্দের কাছ থেকে, প্রারস্তিক 
নির্দেশটি এসেছিল সপ্ন বিরাট পুরুষেরই সবল দক্ষিণ হস্ত থেকে। 
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এমনি করে, কালে কালে --মহৎজীবনের নিষ্কাম প্রয়াসে ব্যষ্টিগত 
ও সমষ্টিগত উন্নতি যেমন ভাবে সাধিত হয়েছে সর্দেশে--৫তমনি 
করেই স্বামীজীর মর্মস্প্শা আবেদনে আর তার ভাম্বর জীবনের 
স্বনতিক্রমা আকর্ষণে কর্মের পথে, আত্মোৎসর্গের পথে যাত্রা করবার 
জন্য এগিয়ে এসেছিল উদ্বদ্ধ, উদার যুবকদল, জ্ঞাতির প্রতিনিধি- 
স্থানীগ্ন সেই খাঁটি মানুষের দল, যার! স্বামীজীর অতি প্রিয় প্রাণের 
বস্ত্র ছিল, দেশের ছিল ভবিষ্যতের আশা ও ভরসা স্বরূপ । 

ফলে, সেই তীব্র ও ব্যাপক কর্মৈষণাকে স্বুসংহত করে ফলপ্রস্থ 
পথে নিয়োজিত করবার জন্য এই সময় একটি শক্তিশালী সঙ্ঘ শঠন 
করবার প্রয়োজন বোধ করেছিলেন স্বামীজী এবং অচিরে অনুরাগী 
ভক্তদের নিয়ে, গুরুভাইদের নিয়ে এবং উৎসাহী কর্মীদের নিষ্সে 
ামকু্চ মঠ ও মিশনের করেছিলেন উদ্বোধন,--যে মঠ ও মিশন 
বিশিষ্ট উপায়ে ব্যজিগত সাধমাকে জাতিগত সাধনার সঙ্গে করবে 
একীভূত, বনের বেদাস্তকে খবরের ব্যাপক কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করে 


১৬১ 


'বছুজন হিতায়, বছুক্ন সুখায়' যুগোপযোগী সঙ্ঘরূপে হবে 
ক্রিয়াশীল । 

আক্ত কিঞ্চিদধিক অর্ধশতাব্দী কাল মধ্যে সে সঙ্ঘেরই শাখা- 
প্রশাখ। পূর্ব গোলার্ধের এক প্রান্ত থেকে পশ্চিম গোলার্ধের অপর 
প্রাস্ত পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করেছে। জনসেবার বিভিন্ন পম্থার মধ্য 
দিয়ে, ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার মর্মকথ! প্রচারের মধ্য দিয়ে 
আপনার সার্থকতাও সে বহুলাংশে প্রমাণ করছে। 

কিন্ত তার চাইতেও অনেক বড় কথা,...অনেক বেশী আশার 
কথা এই যে, সেই সঙ্ঘেরও গণ্তী বহুদূর অতিক্রম করে শ্রীরামকৃ্ণের 
উজ্জল জীবনাদর্শ এবং বিবেকান্দের যুগবাণী আঙ্গ সমগ্র সভ্য জগতের 
চিন্তাক্ষেত্রে দৃশ্ঠ ও অদৃশ্য পথে বিপুল প্রভাব বিস্তার করতে শুরু 
করেছে। ধনে, শিক্ষায়, সাহিত্যে, দর্শনে, কাব্যে-_ প্রগতির বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে, তার সুস্পষ্ট নিদর্শন দেখতে পেয়ে আমরা বিস্মিত হচ্ছি, 
আশান্বিত হচ্ছি । যদিও তাদের বিস্তারিত আলেচন! বর্তমান গ্রন্থে 
আমর করতে পারছি না । 

স্থতরাং সে কথ! এখন থাক ।'.' 


আমরা স্বামীঞ্জীর বাংলাদেশে প্রথম পদার্পণের কথা বলতে গিয়ে 
এ-প্রসঙ্গে এসে পড়েছিলাম । সন ১৮৯৭ খ্র্রীষ্টার্ধের ফেব্রুয়ারী 
মাসের সে-কথা। 

ফেব্রুয়ারী থেকে মে,-প্রায় তিন চার মাস কাল, এই সময় 
তিনি বাংল! দেশে অবস্থান করেছিলেন । সেই সময় মধ্যে বিরামহীন, 
বিআ্ামহীন প্রয়াসে--কর্মের স্ুদ্ঢ় ভিত্তি স্থাপন করে ক্রান্ত-দেছ 
স্বামীজী কতকটা বিশ্রামের আশায়, আর কতকটা উত্তর-ভারতে 
তার বাণী প্রচারের উদ্দেস্টে যাত্র। করেছিলেন হিমশীতল হিমগিরির 
যার শ,স-সন ১৮৯৭ খ্রীষ্টাবের ৭ই মে তারিখে । এবং পথে পথে 
পশ্থা লস বিষয়ে বক্তৃতা দিতে দিতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়েছিলেন 

ম গ্রস্তব্য স্থলের অভিমুখে । 

১০২ 


কলম্বো থেকে আলমোড়া--ভারতের দক্ষিণ সীমাস্ত থেকে উত্তর 
সীমাস্ত অবধি--এমনি করেই প্রচারিত হয়েছিল তার অগ্নিময় 
যুগবানী, বন্তৃত হয়েছিল তাঁর কণ্ঠ থেকে জাতির সাধন। ও সক্কল্পের 
নৃতন অভিব্যক্তি, নৃতন ব্যাখা । 
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সর্বং খবিদং ব্রহ্ম, নেহ নানাস্তি কিঞ্চন'"" 

সেই ব্রহ্মচেতনা, সেই সুপ্ত ভাগবৎ-শক্তি জাগ্রত করবার নিরলস 
সাঁধনাই ধর্মসাধন। ৷ এই তার বাণীর প্রথম ও প্রধান সুত্র । ভারতবর্ষ 
সেই সাধনারই ভিত্তিতে তার সকল প্রয়াসকে গ্রথিত করতে, 
রূপায়িত করতে চেষ্ট। করেছে যুগে যুগে 


ভূমৈব সুখং নাল্লে সথখমত্তি-_ 

এই তত্বটি সম)ক উপলন্ধি করে পরমার্থের অব্যাহত আনন্দধারায় 
অবগাহন করবার উদ্দেশ্টে স্মরণাতীত কাল থেকে সে জপ করে 
এসেছে সেই একই মন্ত্র- 


আনন্দং ব্রহ্মণে! বিদ্বান ন বিভেতি কদা চন, 
ন বিভেতি কুতশ্চন।'** 


রাজনৈতিক কীি বা প্রতিপত্তি, সামরিক আধিপত্য ক! 
প্রতাপ,--এ সব কোনকালে ভারতবর্ষ তার জাতীয় জীবনের আদর্শ- 
রূপে গ্রহণ করে নি, ভাবীকালেও করবে না । 


১৩৩ 
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অতএব, ত্যাগের ভিত্তিতে এবং মানুষের সেবার মধ্য দিয়ে 
আত্মিক-শক্তির বিকাশ-প্রচেষ্টাতেই তাকে আত্মনিয়োগ করতে হবে। 
আর বাকী য] কিছু প্রয়োজন তা স্বতঃই এসে যাবে। 


[61001001800 280 96151028216 0102 17901091781 102915. 

106215165 1101: 118 00052 01091019619 8100 016 1650 11] 
2006 0816 01 105616', 

£865165515০ 17107001510) 15 00৫ 50110008] 08515 ৪120 
0০ 1085565 1010 002 10090611591 08515--- 

00৫ 2100. €00) 25 005 01015 19011005811 5155 15 


0:85519. 


তথাকথিত রাজনীতিতে আমি বিশ্বাসকরি না। ভগবান এবং 
সত্যই আমার রাজনীতি...আর সব অসার, মিথ্যা... 

শদ্ধাহীন হয়েই, আত্মবিশ্বাস হারিয়েই পতিত হয়েছে জাতি । 
নীচ স্বার্থপরতা আর সক্কীর্ণ মনোভাব আমাদের সর্বনাশ সাধন 
করেছে। সেই পাপ, সেই গ্লানি স্বালন করে-_উদ্ধদ্ধ ও পরিশুদ্ধ, 
হে, অম্বতের সস্তানগণ-_-ওঠ, জাগ,*** 

দেখ, পূর্ব-দিগস্তে আলোক-শিশুর প্রসন্ন আবির্ভাব সহস্র বর্ণ- 
বৈচিত্রে সচিত হচ্ছে । এখন কি নিদ্রার অবসর আছে? 

“ভগবান, ভগবান” করে, ধির্ম 'ধর্ণ ক'রে কোন্‌ তুচ্ছ অর্থহীন 
সংস্কারপুঞ্জের পিছনে পিছনে ছুটে চলেছ বদ্ধদৃষ্টি ভারতের পরনারীর 
দল |... 

১০৪ 


শোন বলি মরমের কথা জেনেছি জীবনে সত্য সার, 
তরঙ্গ আকুল ভবঘোর--এক তরী করে পারাপার। 
তত্ত্র-মন্ত্র প্রাণ-নিয়মন,- ত্যাগ-ভোগ বুদ্ধির বিভ্রম 
প্রেম, প্রেম-এইমাত্র ধন |" 


- সেই বিশুদ্ধ, কাম-গন্ধ-হীন প্রেমকে জাগ্রত কব অন্তরে । 

ভাম্বর-ক্ষ্যোতি ব্রহ্মকে প্রকাশ কর, নিরাবরণ কর সাধনায় । 
আগামী পঞ্চাশ বংসরের জন্য বিস্মৃত হও অন্য সকল দেবতা, অন্থ 
যাবতীয় ভগবান;":" 

আরাধনা কব সেবা কর--সেই একমাত্র দেবতাকে, যিনি--- 


“সদা জনানাং হৃদয়ে সম্গিবিষ্ঃ | 
যিনি নিত্য, '"“বহুরূপে সম্মুখে তোমার ।” " 
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যদি ভাল চাও তবে ঘণ্টাফণ্টাগুলে। গঙ্গার জলে সপে দিয়ে 
সাক্ষাৎ ভগবান নারায়ণের, মানবদেহধারী মানুষের পুজা করগে। 
বিরাট মার স্বরাট। 

বিরাট রূপ এই জগৎ--তার পূজা মানে তার সেবা--এর নাম 
কর্ম, ঘণ্টার উপর চামড় চড়ান 7য়--আর ভাতের থালা সামনে ধরে 
দশ মিনিট বসব, কি আধঘণ্ট1 বসব--এ বিচারের নাম কর্ম নয়, ওর 
নাম- পাগল গারদ । 

জ্ঞানের আলো নিয়ে, শিক্ষার আলো নিয়ে' পল্লীতে পল্লীতে, 
গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে পড়। মনে রেখো, শিক্ষাই সর্ব ব্যাধির 


মহোৌবধি |", 


১৬৫ 


আবার, শুধু যুবশক্তি বা! জন-সাধারণের উদ্দেশেই নয়, নারী- 
সমাজের উদ্দেশেও তার অনুরূপ বাণী ছিল। 

ভারতবর্ধকে বিশ্বাস কর, তার জীবন-দর্শনের নিগুঢ় তাৎপর্যকে 
বিশ্বাস কর। শক্তি অর্জন কর, নিরাশ! ও কুষ্ঠা বর্জন কর। মনে 
রেখো, জগতের সংস্কতি-ভাগ্ারে ভারতবর্ষ যেমন অমূল্য সম্পদ দান 
করতে পারে তেমনটি আর কোন দেশ পারে না। 
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অন্যদিকে, ভারতবর্ষের যে আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক এম্বরধব একদা 
দেশ-দেশাস্তরে, দূর-দৃরান্তরে -পাহাড়গিরি, মরু-কাস্তার অতিক্রম 
ক'রে তার সাধকগণ প্রচার করত--সেই অক্ষয়, অনবদ্য সম্পদ 
আবার হিংসামত্ত, সংশয়-ক্ষুব্ধ পৃথিবীতে বিতরণ করবার জন্য -- 
বহির্গত হও, হে আর্য বংশধরগণ ! নববাংলার ভাব-সমৃদ্ধ-জীবনের 
উত্তরসাধ কগণ।:. 

বড়লোক বা ধনীর সাহায্যের প্রত্যাশা করো না। জগতে 
দরিদ্ররাই যুগে যুগে মহৎ কর্মের অনুষ্ঠান করেছে । 

অকপট হও, আদর্শে বিশ্বাস কর, আর দৃঢ়তা এবং নিষ্ঠার সঙ্গে 
এগিয়ে চল । 
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নীরবে, নিঃম্বার্থভাবে বিনআ চিত্তে ব্রতী হও,--সিদ্ধি অবশ্য 
করায়ণ্ড হবে। 
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এই প্রকার তেজোন্দীপ্ত বাণী আর অগ্নিগর্ভ আবেদনের মধ্য দিয়ে 
সচেতন করেছিলেন তিনি জাতিকে, নিরলস কর্ম-সাধনায় প্রবুদ্ধ 
করেছিলেন ভারত-ভারতীকে । 

জাতির জয়যাত্রার সপ্তাশ্ববাহিত রথচক্র এমনি করেই স্বামীজীর 
জীবন্ত, জলস্ত প্ররণায়--উদয়-দিগন্ত থেকে শুরু করেছিল তার 
এঁতিহাসিক অভিযান বিগত শতাব্দীর শেষ দশকে এবং কর্মমুখর 
ধর্ম ও ধর্মাশ্রিত কর্মের আদর্শ-পথে ধাবিত হয়েছিল তারই অজ্রান্ত 


অঙ্গুলি সঙ্কেতে। 
সং স সঃ সং 

কলিকাতা থেকে লক্ষ্মৌ হয়ে, কাঠগ্দাম ছুয়ে, পৌছেছিলেন 
স্বামীজী আলমোড়ায়। আবার আহ মোড়ায় কয়েকদিন থেকে 
বেরেলী হয়ে, মুরী হয়ে--' গিয়েছিলেন ভূত্বর্গ কাশ্মীবে। 
কাশ্মীব থেকে পুনঃ লাহোর হয়ে ক্ষেত্রী, কিষেণগড, আজমীড়, 
যোধপুর--এক কথায়, প্রায় সমগ্র রাজপুতনা পরিভ্রমণ করে প্রায় 
ছয় সাতমাস কাল অস্তে ফিরেছিলেন ন্বামীজী কলিকাতায়-_সন 
১৮৯৮ শ্রীষ্টাঝের প্রথম দিকে, জানুয়ারীতে । 


চে সু সঃ 


গঙ্গার পশ্চিমকুল, 

বরাণসী সমতৃল।'-_ 

সেই পশ্চিমকুলে, বেলুড় গ্রামে, রামকৃষ্*-সঙ্ঘ তখন তার নিজন্ব 
মঠ-বাটাতে স্থানান্তরিত হয়েছে এবং সেইখানে শুরু হয়েছে সংগঠনের 
কা, মানুষ তৈরীর কাজ । : 
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স্বামীজীগ যোগ্য গুরুভ্রাতাগণ শবাগত যুবক কর্মীদের গড়ে 
ভুলবার কাজে আত্মনিয়োগ করেছেন তখন, ইউরোপ-আমেরিক৷ 
থেকেও--ভগিনী নিবেদিতা, মিস ম্যাকৃলিয়ড, প্রমুখ অনেকে- 
ধারা ভারতবর্ষের সেবার জ্তন্য আত্মোৎসর্গ করেছিলেন--তার। 
এনে পৌছেছেন। 

আলমোড়ার পাহাড়-ঘেরা শাস্ত-নীরবতায় স্থাপিত হয়েছে 
আশ্রম,--'অদ্বৈত আশ্রম । মাদ্রাজে, মুশিদাবাদে কর্মকেন্দ্র 
স্থাপনেরও চলেছে আয়োজন । প্রতিদিন দলে দলে মাসতে শুরু 
করছে “ বিভিন্ন ধমের, বিভিন্ন বয়সের অসংখ্য নরনান্বী ।""*দেশের 
দূর দূরাত্ত থেকে- আর্ত যারা, পিপাসু, জিজ্ঞাস্্র যারা বিভিন্ন 
কল্যাণ-কর্মের নিষ্ঠাবান সাধক যারা, যাদের স্বপ্প দূর-দিগন্তে 
বিসপিত, তাদেরও চলেছে অবিশ্রাম আসা-যাওয়া | 

এক কথায়, বিশাল ভারতের সগ্ভ নিদ্রোথখিত সমষ্টিপ্রাণ__ 
স্বামীজীর নির্দেশের জন্য, আশীর্বাদের জন্য উন্মুখ হয়ে তার 
চারিদিকে যেন সমবেত হতে শুরু করছে। 


তৃই হবি বিরাট বটবৃক্ষের মত,- তোর জীবনের যোজন- বিস্তৃত 
শাখা-প্রশাখার ছত্র-ছায়ায় শতকোটি তাপিত, আর্ত নরনারী আশ্রয় 
পাবে শান্তি পাবে ।”--তদীয় উত্তর-জীবন সম্পর্কে শ্রীরামকৃের 
সেই যে অমোঘ ভবিত্যদ্বাণী 'যা আমর! পূর্বে আলোচনা করেছি, তা 
এখন শত বর্ণে ও মাধূর্যে সফলতা লাভ করেছে! 


চতুর্দিকে এমনি অন্ধুকুল পরিস্থিতির মধ্যেই বন্তত স্বামীজী 
পুনর্বার ফিরেছিলেন কলিকাতায় ।...কিন্ত খুব বেশীদিনের জন্য নয় 
এবারও । সব শুদ্ধ--তিন চারমাস মাত্র সময়ের জন্য | 

তারপর, কতিপয় পাশ্চাত্য শিহ্য-শিষ্যাদেয় নিয়ে, মুখ্যতঃ তাদেরই 
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কার্ধকরী শিক্ষার জন্য - আবার তিনি যাত্রা করেছিলেন হিমালয়ের 
দিকে--আলমোড়া, নৈনিতাল প্রভৃতির উদ্দেশ্যে ।-.. 


স্বামীজী বলতেন,- “আমাদের দেশে বলে, পায়ে চকর থাকলে 
সেলোক ভবঘুরে হয়। তা, আমার পায়ে বোধ হয় সমস্তটাই চকর।, 

মহাভারতের আখ্যায়িকায়ও উল্লিখিত আছে যে মহাবীর 
ধনঞ্জয়ের সর্ব-সুলক্ষণযুক্ত দেহে একটি মাত্র ক্রটি ছিল, সেটি তার 
দেহের সঙ্গে সামপ্তস্তহীন পদযুগল। শ্ত্রীক বলেছিলেন, এ 
পদযুগলের জন্তই আজীবন অজ্জুনকে দেশ-দেশাস্তরে ঘুরতে হচ্ছে । 

বাস্তবক্ষেত্রেও তাই দেখি -জীবনভোরই ন্বামীজী রম্তা সাধু, 
যুগত্রত উদযাপনের জন্য সমগ্র জীবনই তিনি পরিব্রাজক । তবু 
কিন্তু একথ। মনে হয় যে, এবারকার তার হিমালয় যাত্রার উদ্দোশ্ঠ 
প্রথমবার থেকে বহুলাংশেই পৃথক ছিল-_-লক্ষ্যেও বটে, প্রণালীতেও 
বটে। তার কমক্লাস্ত দেহমন হিমালয়ের স্তব্ধ গভীর নীরবতার জন্য 
যতই উৎসুক হয়ে থাকুক না কেন একালে,--তথাপি সেটি তার 
এবারকার হিমালয় যাত্রার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না। পরন্ত, নিবেদিতা- 
প্রমুখ পাশ্চান্ত্য শিষ্য-শিষ্যাদের প্রত্যক্ষভাবে শিক্ষাদানের জন্যই 
এবার-অতি শল্প সময়ের ব্যবধানেই -কলধ্বনিমুখর মহানগরা 
ত্যাগ করে. হিমালয়ের নিভৃত নিরাপায় প্রবেশ করবার সংকল্প 
করেছিলেন স্বামীজী ।-_ 


কর্মের বহিমু'খীন আবর্ভ থেকে মুক্ত হয়ে-_-শাস্ত ও অনুকূল 
আবহাওয়ায়-ধ্যান-তপস্যার মধ্য দিয়ে পাশ্চাত্য শিষ্য-শিষ্যাদের 
একটি নূতন দৃষ্টিভঙ্গী দান করবেন, ভারতবর্ষের যথার্থ পরিচয় 
উদবাটিত করে তার জ্াতীয়-জীবনের স্ুখ-হুঃখের অংশভাগী করে 
দেবেন তাদের, এইটি ছিল স্বামীক্জীর এবারকার হিমালয় যাত্রার মুল 
ও সুখ্য উদ্দেশ্য ৷ 


কথাটি আরও একট্ু বিশদ করে বলি। 

স্কারের সমস্টি আমাদের এই ক্ষণভঙ্গুর জীবন। তাদের গ্রন্থি 
বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে অনাসক্ত স্বাধীনতা! লাভ--সাধকমাত্রেরই 
মহাকাজ্ষিত জীবনন্বপ্ন। এদের মধ্যে আবার জাতিগত, ধর্মগত ও 
ভাষাগত যে-সব সংস্কার থাকে সেগুলি সমধিক দৃঢ়মূল, রক্তের ধারার 
সঙ্গে সমধিক বিজড়িত। অথচ, সেই সব সংস্কারের হাত থেকে মুক্ত 
হতে না পারলে একদেশের নরনারীর পক্ষে অন্য দেশের সেবাব্রত 
গ্রহণ কর! সম্ভব নয়, এক জাতির লোকের পক্ষে অন্য জাতির 
লোককে একাস্তিক স্েহ-গ্রাতিতে আপন বলে চিন্তা করাও সহজ 
নয়। সার্বভৌম জীবনদর্শন এরূপ মুক্ত ক্ষেত্রের সরসতা। না! পেলে 
বিকশিত হয় না। সেইজন্য, এই অতি-দৃঢ় সংস্কার সমূহের বঙ্ধীন 
থেকে পাশ্চান্ত্য শিশ্-শিম্তাদের মুক্ত করবার ছুরহ দায়িত্ব এই 
সময়টিতে নিজ স্বন্ধে গ্রহণ করেছিলেন স্বামীজী । 

কত গুরুতার, কত জটিল সমন্ঠাসক্কুলঃ ভিতর-বাহিরের কত 
বাধা-বিপত্তিপূর্ণ যে ছিল সে দায়িত্ব, স্বামীজী সেটি সম্যক অবগত 
ছিলেন। 


তথাপি, অপরিহার্য কত্যব্যজ্ঞানে নিজ অনন্যসাধারণ শক্তি এই 
কাধেই তিনি নিয়োদ্ধিত করেছিলেন এইকালে। 
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করে গেছেন-_ভাবীকালের উত্তরাধিকারীদের জন্য । 

নিত্য নৃতন তত্র শুরণে--ভারতের প্রাচীন সত্যতা, _সাহিত্ো, 
দর্শনে, পুরাণে, এতিহাসিক উথান-পতনে--যেমন ভাবে যুগে যুগে 
অভিব্যক্ত হয়েছে -তারি অভিনব ব্যাখ্যায় ভার ধ্যানসিদ্ধ, প্রেমিক 
মন একান্তভাবে তৎপর হয়েছিল এই কালে। 


১১৪ 


গতীর ধ্যানতন্ময়তা ভাকে সম্যক আশ্রয় করেছিল। কোন্‌ 
মূহুর্তে, কোন্‌ তত্ব ষে অকন্মাৎ উদ্ভাসিত হবে, উন্মেষিত হবে--তার 
কোন স্থিরতা ছিল না। তিনি নিজেও বোধ করি পূর্বান্নে সঠিক 
জানতে পারতেন না। কিন্তু পার্খববত্ণা সকলে রুদ্ধনিঃশ্বাসে সে সব 
তত্বোপলব্ধির পরম ও ছুল্লভ মুহূর্তগুলির জন্য অপেক্ষমান থাকত 

কী দিব্য আনন্দে, কী অপাধিব জ্ঞানসম্ভারে যে সমৃদ্ধ হয়েছিল 
তাদের সেই আলমোড়া-নৈনীতালের বিচিত্র দিনগুলি তা ভাষায় 
প্রকাশ কর! সহজ নয়। 

সহত্রদ্বীপোগ্যানের পূর্ববরণিত দ্িনগুলিরই আর এক অনুপম নৃতন 
সংস্করণ ছিল যেন এখনকার দিনগুলি । ভগিনী নিবেদিতার কথাই 
একটু উদ্ধত করি - 


বংসরের সে দিনগুলি ছিল বিচিত্র ও মধুময় । 

ছুনিরীক্ষ্য জীবনদর্শনটি যেন বাস্তব হয়ে একেবারে সম্মুখে 
এসেছিল, মুঠার মধ্যে ধরা দিয়েছিল। দেখেছিলাম, সেই বিরাট 
ব্যক্তিটিকে ধার কৃপায় পরব বিশ্বাস জাগ্রত হয় অন্তরে, আর অংশত 
অনুভব করেছিলাম সেই বিশেষ মানসিক অবস্থাটি যার ফলে 
জীবনের অর্থ প্রকাশিত হয়, নৃতন ব্যাখ্যা ক্ষতি লাভ করে। 
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তমিজ্রাবৃত নিস্তব্ধ পার্বত্য রজনীর দীর্ঘপ্রহরগুলির সে কী বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা ! 


১১৯ 


বাযু-প্রবাহে ও পত্র-মর্মরে নিয়ত ধ্বনিত হচ্ছে একটান! একটি 
স্থর--মহাদেব! মহাদেব! মহাদেব ! 


সে অনুভূতির কোন মূল্য নিরূপণ কি সম্ভব ? 
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তথাপি, এ সকল সবে, কিন্তু একথ। সত্য যে, সেই একান্ত 
ধ্যান-তন্ময়তা ও নিরবচ্ছিন্ন অস্তমুখিনতার মধ্যেও, সেই নিত্য- 
নৃতন উপলব্ধির মধ্যেও__ গাঁরতবর্ষের চিন্ত! সতত স্বামীজীকে উন্মনা 
করে রেখেছিল ।..' 


এই সময় ভারতবর্ষ তার ধ্যান ছিল, তার স্বপ্ন ছিল। 

10019 0):0০৮6 11) 1015 0165850, 115019 0286 17) 149 
01565. 

ভগিনী নিবেদিতা সেই অবস্থাটিও বিশেষভাবে লক্ষ্য করে 
ছিলেন। তারই ভাষায়." 
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এ কালেই. হিমগিরির প্রশান্ত নীরবতার দিনগুলিতেই, একদা 
ভগ্নী নিবেদিতার সঙ্গে ভাবগত জীবনের এক চরম সংঘর্ষ উপস্থিত , 
হয়েছিল ন্বামীজীর। পে বিচিত্র মধুর কাহিনীটিও এখানেই বলছি।, 


১১২ 


পৃথিবীর ছুই বিপরীত প্রান্তের ছুইটি' স্বতন্ত্র সভ্যতার ভিন্নমুধী 
চিন্তাধারায় যুগোপযোগী সমন্বয়ের জন্য নিবেদিতার সরস চিত্তভূমিটি 
একটি অতি অন্ুকৃল ক্ষেত্র ছিল। স্বামীজী জানতেন সে রহস্য । 
সেজন্য যথাকালে নিজ সক্ষম দক্ষিণ হস্তচালনায় সারগর্ভ বীজও 
সেখানে তিনি বপন করেছিলেন। তারপর ভধ্বশী্ অন্কুরের ক্রম- 
উদগমের দিন গুলিতেই এক বিষম সংঘর্ষ চরম পর্যায়ে উপনীত হয়েছিল 
--নৈনিতাল-আলমোড়ার ধ্যান-তন্ময়তার অনবদ্য পরিবেশে । 


স্বামীজী বলতেন, বগুমান পাশ্চান্ত্য সভ্যতা বিজ্ঞানে ও 
শিল্লোৎকর্ষে অভুত শক্তি দেখিয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্ত সেই সঙ্গে 
সঙ্গে লোকের হাহাকারও বাড়িয়েছে, অভাববোধকেও উগ্রতর করে 
তুলেছে। অন্যদিকে, ভারতীয় প্রাচীন সভ্যত। মানুষকে আধ্যাত্মিক 
উন্নতির পথও যেমন প্রদর্শন করছে তেমনি সঙ্গে সঙ্গে তার এঁহিক 
অভাববোধকেও বহুলাংশ সংযত করেছে, প্রশমিত করে দিয়েছে। 
ইদানীস্তন কালে, এ ছুই সভ্যতার সার্থক সমন্বয়ের জন্যই স্ত্রীরা মকৃষ্ণ- 
দেব জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তার দিব্য জীবনালোকে কর্ম ও 
আধ্যাত্মিকতার সুন্দর সংমিশ্রন হবে, গভীর আত্মবিশ্বাস ও নিঃশেষ 
আত্মনিবেদনের মধ্য দিয়ে মানব সভাত। দেবত্ব লাভের প্রয়াসে ক্রিয়া 
শীল হয়ে উঠবে,-বর্তমান যুগের এইটি আত্তরিক কামনা 

আর নিবেদিতার অনন্যসাধারণ জীবনটিতে তারই প্রত্যক্ষ পরীক্ষা 
তিনি শুরু করেছিলেন । তার প্রতিক্রিয়া হয়েছিল অতি দুরপ্রসারী। 

নিবেদিত। তদীয় আত্ম-জীবনীতে লিখেছিলেন-..একালে আমার 
আজন্ম-পোষিত সকল ধারণা ও সংস্কারের উপর যে প্রচণ্ড আক্রমণ ও 
ধিকার প্রতিনিয়ত বধধিত হচ্ছিল তার তীব্রতাও যেমন কঠিন ছিল, 
ব্যাপকতাঁও তেমনি অপ্রত্যাশিত ছিল। আমি যেন এককালে: 
দিশেহারা হয়েছিলাম, বিহ্বল হয়ে গিয়েছিলাম । ইউরোপের চির- 
পরিচিত পরিবেশে আচার্ষের যে মোহন-মৃতিটি আমাকে আকর্ষণ , 


১৯৩ 


করেছিল, মুগ্ধ করেছিল--আক্র অকন্মাৎ তার স্থানে আর এক প্রথর 
মৃতির আবির্ভাব হয়েছিল আমার সম্মুখে, সে মুতি যেমনি কঠোর, 
তেমনি উদাসীন। 

আমার অন্তরের অশান্তি ও ক্ষোভ যেন তখন অসহনীয় হয়ে 
উঠেছিল। চারদিকের সব পথ যেন অবরুদ্ধ । বাতায়ন পথে বায়ু 
আর প্রবেশ করে না--সমগ্র জীবনটিকে ঘিরে যেন শুধু এক অভেছ্ 
তমিআ্বা ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে । মনে হচ্ছিল যেন চারিদিকে 
কেবলি অন্ধকার আর অন্ধকার। এ কোথায় এসেছি, কেন 
এসেছি ! 


এমনি সময় সহসা, এক ঈষৎ চন্দ্রালোকি৩ উত্বীর্ণ-প্রায়-সন্ধ্যায়, 
তার সকল সমস্যার সমাধান হয়েছিল অদ্ভুতভাবে ও বিল্ময়কর 
এক পরিস্থিতিতে । সেদিন নিবেদিত। একটি মুক্ত বারান্দায় আরও 
ছু” একজন সাক্ষী সহ পৃথাস্ত হয়ে দাড়িয়েছিলেন। অকন্মাৎ স্বামীজী 
পিছন দিক থেকে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন এবং নিবেদিতার 
মাথায় নিজ দক্ষিণ করতল স্থাপন করে বললেন £ 

“দেখ, মুসলমান ধর্মমতে চন্দ্র শাস্তির প্রতীকরূপে সমাদৃত । 
অর্ধচন্দ্রশোভিত ইসলামের জাতীয়-পতাকা সেই সমাদরেরই সাক্ষ্য 
বহন করে। 

এস, আমরাও আজ এ নৃতন চন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে নৃতন জীবনের 
শ্রব্রপাত করি ।” 

এ বাক্য আর দক্ষিণ হস্তের সে বিচিত্র কল্যাণ-স্পর্শ-_ 

মুহুর্তে এক মহাবিপ্লব এনে দিল নিবেদিতার মানস-জীবনে, 
দিব্যশক্তির অমোঘ প্রভাবে সকল সমস্যা যেন নিঃশেষে অপন্যত 
হল। অন্তরলোক আশা ও আনন্দের জোতিঃধারায় পরিপূর্ণ হল, 
প্লাবিত হয়ে গেল। | 

সে অভিজ্ঞতার বর্ণনা দিতে গিয়ে নিবেদিতা লিখেছিলেন,*, 


১৯৪৯৪ 


'অতীত যুগে একদা আমার গুরুর গুরু, পরমহংস শ্রীরামকফদেব এই 
তবিষ্যৎ-বাণী উচ্চারণ করেছিলেন যে, এমন দিন আসবে যখন নরেজ্ 
ম্পর্শমাত্রে অপরের মধ্যে ধর্মভাব সঞ্চারিত করে দেবে। 


আমার অশেষ সৌভাগ্যবশে সেই দিন সেই ভবিষ্যৎ-বাণী 
মামার জীবনেই মূর্ত হয়েছিল__সেই আলমোড়ার নিস্তব্ধ 
বাংলোটিতে, অবিস্মরণীয় সেই সান্ধ্য-মৃহ্র্তটিতে ।' 


আক্ত স্বামীজীর পাশ্চাত্ত্য শিষ্য-শিধ্যাদের মধ্যে কেউ আর 
ইহজগতে নেই । ভারতের নবধুগের বিচিত্র ইতিহাসে এক বশিষ্ট 
অধ্যায় যোজন করে আজ তারা লোকান্তরে । 

শুধু পু'ঁথির পাতার অক্ষয় বন্ধনে বন্দী হয়ে _তাদের যে-এঁকাস্তিক 
নিবেদন আমাদের কর্ণে এসে পৌছায়, আঘাত করে আমাদের মর্স- 
মূলে--তারই বিচিত্র সকরুণ ধ্বনির মধ্যে আজও আমর! যেন শুনতে 
পাই |. 
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সং সং সঃ মঃ 


স্বামীজীর সঙ্গে বরিশালের স্বনামধন্য অশ্থিনীবাবুর এইকালের 
সাক্ষাংকারটিও এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । ঘটনাটি এইরূপ"* 

স্বামীজী তখন আলমোড়ায়। বৃষ্টিধৌত, পরিচ্ছন্ন আলমোড়ার 
আকাশপটে প্রসন্ন-প্রভাতটি সেদিন বিচিত্র রূপালী ছটায় 
প্রতিফলিত। 

হ্বামীজীর আলমোড়। আগমনের সংবাদ পেয়ে মহাত্মা অশ্বিনী- 


১১৫ 


কুমার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে উপস্থিত হয়েছিলেন । কথাপ্রসঙ্তে 
অশ্বিনীবাবু প্রশ্ন করেছিলেন স্বামীজীকে,_- সমগ্র পৃথিবী আপনি 
পরিভ্রমণ করেছেন স্বামীজী। লক্ষ লক্ষ নরনারীর অন্তরে অপূর্ব ধম. 
ভাব সেই সঙ্গে সঙ্গে জাগ্রত করেছেন। কিন্তু আমাদের ছুঃখিন 
জন্মভূমির মুক্তি কোন্‌ পথে তা কি আপনি স্থির করতে 
পেরেছেন ??. ঠা 

--'নৃতন ক'রে আমি কিছুই স্থির করিনি অশ্থিনীবাবু,”_উত্তা 
করেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ,_-'তবে বনু চিন্তা ও অভিজ্ঞতায় এই 
সিদ্ধান্তে আমি পৌছেছি যে-ধর্মঈই আমাদের জাতীয়-জীবনেৰ 
মেরুদণ্ড, আমাদের অস্তিত্বের মূল ::016 %21ে 2951)06 ০ ০ 
ঢ১০:০৪-..আমাদের যা-কিছু প্রগতি-প্রয়াস তা এ ধমের মধ্য দিয়ে, 
আর সত্যের আশ্রয়েই করতে হবে । 

অন্যথা ব্যর্থ হবে পরিশ্রম, পণ্ড হবে প্রচেষ্টা । 

-কিস্তু, কংগ্রেসের কর্মপস্থায় কি আপনার কোন আস্থা 
নেই ?-- 

কিছুমাত্র না,-উত্তর করেছিলেন স্বামীজী। ভারতের প্রাণ" 
শক্তির আধার-স্বরূপ যে অগণ্য জনসাধারণ -যাকে 29855 বল! হয়ে 
থাকে, তাকে জাগ্রত করবার, উন্নত করবার চেষ্টা না করে--কেবল 
মাত্র কতকগুলি প্রস্তাব পাশ করলেই কোন কাজ হবে এ আমার 


বিশ্বাস নয় । 
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তারও কতকাল পরে, কত বৎসর অস্তে--গণসংযোগ স্থাপনো 
প্রয়োজনীয়ত। উপলব্ধি করেছিল কংগ্রেস এবং সেই পথে কিঞ্চি 
অগ্রসর হয়েই প্রভূত শক্তিও অর্জন করেছিল সে উত্তরকালে! জাতি 
আধুনিক কালের দ্রত-পরিবর্তনশীল ইতিহাসে সে-কাহিনী লিপিব 
আছে। 

১১৬ 


ধর্ম বলতে কোন বিশেষ মতবাদকে তিনি বোঝাতে চান 
কিনা_ এ প্রশ্নও অশ্বিনীবাবু সেই সময় স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা 
£রেছিলেন । 

উত্তবে বলেছিলেন স্বামীজী,__ 

সকল মতবার্দের অপরিসর গণ্তী অতিক্রম করে'''সকল ধর্মের 
ানুষ্ঠানিক সঙ্কী্ণতা দূরীভূত করে...এক উদার, সার্বভৌম, যুক্তিসহ, 
॥ সবমত-সমগ্জসা মানবধর্ম নিজ্ব জীবনালোকে প্রতিষ্ঠা করতে 
মিরামকৃষ্ণদেব আবিভূ্তি হয়েছিলেন এ-যুগে, আর আমি সেই 
চথাটিই পৃথিবীর বুকে প্রচার করতে ও প্রতিষ্ঠা করতে যথাসাধ্য 
চষ্টা করে গেলাম ' 

আমার মতে--ধর্ম অর্থই শক্তি। 
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এই আমার ধর্ম । 

বিগত অতীতে যত মহান সত্য আবিষ্কৃত হয়েছে পৃথিবীর 
(ক আমি তাদের গ্রহণ করেছি । বর্তমান কালে নবজাত ও সজীব 
ঘ সব চিন্তারাশী, তাদের সঙ্গেও আমার নিজের চিস্তাপ্রবাহকে 
মি সতত যুক্ত রেখে চলেছি । ম্বাবার অনাগত তাবীকালে উত্তর- 
গর সাধকগণ সত্যের যে নব নব রূপ আবিষ্কার করবেন আমার 
স্্রের বাতায়ন তাদেরও জন্য চিরদিন উন্মুক্ত থাকবে ।"** 


সং সং ঃ ঙ 
এ-কালের আরও ছু”তিনটি ঘটনা ক্ষুদ্র হলেও বিশেষ তাৎপর্ধ- 
৭ বলে এখানেই আমরা উল্লেখ করব,-_ 


১১৭ 


প্রথম ঘটনাটি, ভার অতি বিশ্বস্ত সাঙ্কেতিক লেখক গুড-উইন 
যাকে তিনি সন্গেহে “মাই ফেইৎফুল গুড্‌-উইন্‌্, বলে উল্লে 
করতেন-্-তার আকাম্মিক পরলোক গমন । 

সে-মৃত্যু স্বামীজীকে গভীরভাবে ব্যথিত করেছিল । 


দ্বিতীয় ঘটন?, তদীয় অতি বিখ্যাত মৃত্যুরূপা কালী, 8৪11 ঢা. 
1$0০0)61.**শীর্ষক কবিতা রচনা । তার এই কালের বিচিত্র চিন্তা 
ধারার একটি বিশিষ্ট পরিচয় বহন করে এই কবিতাটি অমরত্ব লা; 
করেছে । 


অনূদিত আকারে কবিতাটি এই বিচিত্র রূপ পরিগ্রহ করেছিল- 


নিঃশেষে নিভেছে তারাদল, মেঘ এসে আবরিছে মেঘ, 
স্পন্দিত, ধ্বনিত অন্ধকার, গরজিছে ঘূর্ণ।-বাফুবেগ । 

লক্ষ লক্ষ উন্মাদ পরাণ, বহির্গত বন্দিশাল। হ'তে, 

মহাবৃক্ষ সমূলে উপাড়ি ফুৎকারে উড়ায়ে চলে পথে । 

সমুদ্র সংগ্রামে দিল হানা, উঠে ঢেউ গিরিচুড়া জিনি” 
নভস্থল পরশিতে চায় ! ঘোররূপা। হাসিছে দামিনী, 
প্রকাশিছে দিকে দিকে তার মৃত্যু কালিম। মাখা গায় । 
লক্ষ লক্ষ ছায়ার শরীর ! হছঃখরাশি জগতে ছড়ায়, 

নাচে তারা উন্মাদ তাগুবে, মৃত্যু্ূপা1 মা আমার আয় ! 
করালি! করাল তোর নাম, মৃত্যু তোর নিঃশ্বাস প্রশ্বাসে 
তোর ভীম চরণ-নিক্ষেপ প্রতিপদে ব্রহ্মাণ্ড বিনাশে | 

কালি, তুই প্রলয়রূপিনী, আয় মাগো, আয় মোর পাশে! 
সাহসে যে হঃখ দৈশ্ চায়, মৃত্যুরে যে বাঁধে বাহুপাশে 
কাল-ন্বত্য করে উপভোগ, মাতৃরূপ। তারি কাছে আসে। 


তৃতীয় ঘটনা--তার অমরনাথ ও ক্ষীরভবানীর গুহামন্দির দর্শন: 


১১৮ 


সেই বৎসর সেপ্টেম্বর মাসের ত্রিশে তারিখ একেবারে নিঃসঙ্গ, 
কৌগীন-সন্বল ব্বামীজী ক্ষীরভবানীর ছূর্গম গুহামন্দির দর্শনে যাত্রা 
করেছিলেন এবং প্রায় সপ্তাহকাল নির্জনবাসের পর প্রত্যাবর্তন 
করেছিলেন শিষ্যবর্গের মধ্যে । 

কিন্তু ক্ষীরভবানীর মন্দিরের একান্ত অপ্রত্যাশিত অথচ অতি 
স্পষ্ট এক দৈববাণী__্ীর অন্তরে গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল, 
বিশেষ শাবাস্তর আনয়ন করেছিল । 


শিক্ষাদাতা ও আচার্য বিবেকানন্দের প্রচ্ছন্নতার অস্তরালে অখগ্ডের 
ঘরের জ্যোতিঃঘনতন্থ যে দেবশিশ্ শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশে এতদিন 
ছিল আত্মগোপন ক'রে-আজ অকম্মাৎ সেই দৈববাণীর প্রভাবে সে 
যেন চোখ মেলে তাকিয়েছিল। 
বছদিন-বিস্বত তার অতি-প্রিয় সেই স্ুর-তরঙ্গটি অন্তরের 
অন্ত:স্থলে চকিতে যেন পুনঃ জাগ্রত হয়েছিল এক অপরূপ করুণ 
মন চল নিজ নিকেতনে, 
সংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে 
ভ্রম কেন অকারণে 1: 


ক্ষীরভবানীর মন্দির থেকে ফিরে এসেই তাই তিনি বলেছিলেন, 
কর্মী বিবেকানন্দ, নেতা বিবেকানন্দ, গুরু বিবেকানন্দ চলে গেছে-_ 
আর ফিরছে না ! 

মহামায়ার জয় হোক, তারই ইচ্ছ। পূর্ণ হোক। আমি তার 
দাস মাত্র,**'তার চরণাশ্রিত সন্তান মাত্র ।-- 


আরও একটি বিচিত্র ঘটনা এই কালেই সংঘটিত হয়েছিল । 
স্বামীজীর মনোভূমিতে তার প্রতিক্রিয়াও বড় কম হয়েছিল না । 

এক সিদ্ধবাক্‌ মুসলমান ফকির এই সময় স্বামীজীকে অভিসম্পাত 
করেছিল। বলেছিল, “তোর মুখ দিয়ে রক্ত উঠবে ।' 


১১৪ 


ফকিরের এক প্রিয়শিল্ত স্বামীজীর প্রতি আকৃষ্ট হয়ে ঘন ঘন তার 
কাছে যাতায়াত করত, নিষেধ শুনতো না । সেই জন্যই ঈর্াকাতর 
হয়ে ফকির স্বামীজীর প্রতি অভিশাপ বর্ষণ করেছিল। কিন্তু আশ্চর্য 
এই যে, সে অভিশাপ স্বামীজীর জীবনে ক্রিয়াশীল হয়েছিল । সত্য 
সত্যই একদিন ত্বামীজীর কথঠদেশ থেকে খানিকটা রক্ত বের 
হয়েছিল । 


এ ঘটনায় স্বামীজীর মনে তীব্র ক্ষোভের উদয় হয়। কঠিন 
ধিকার আসে । কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করে সেজন্য একদিন শ্রীমার 
কাছে অভিযোগ করে তিনি বলেছিলেন--“এইত মা, ঠাকুরের 
প্রভাব! একটা বাজে লোক অভিশাপ দিয়ে আমার মুখ দিয়ে 
রক্ত বার করে দ্িল। আর ঠাকুর কিছুই করূত পারলেন না ।” 

মা অবশ্য মৃদ্হাস্তে উত্তর দিয়েছিলেন, তাতে আর কি হয়েছে 
বাবা! ওটিও তো! একটি বিদ্া। ঠাকুরের মুখ দিয়েও ত রক্ত 
উঠেছিল হলধারীর অভিশাপে । 

শুনেছি, আচর্য শঙ্করের দেহেও নাকি এঈভাবে ভগন্দর রোগ 
প্রবেশ করেছিল । 


স্বামীজী অবশ্য আর কোন কথা বলেননি তার উত্তরে । 
সং সং সি সঃ 


এমনি করে, হিমালয়ের প্রশাস্ত গান্তীর্ষের মধ্যে- শ্রীনগর, 
আলমোড়া, নৈনিতাল প্রভৃতির শব্দহীন ধ্যানপরায়ণতায়-_পাশ্চাত্্য 
কমীদের শিক্ষাদান ব্যপদেশে-- প্রায় ছয়মাস কাল এক অন্থুপম জীবন 
যাপন ক'রে--১৮৯৭ গ্রীষ্টাব্ষের একেবারে শেষ দিকে ফিরেছিলেন 
স্বামীজী কলিকাতায় । আর সেই সময় থেকে সন ১৮৯৯ গ্রীষ্টাবকের 
জুন মাস অবধি--সঙ্ঘের নিজস্ব বাটাতে, বেলুড় রামকুষ্ণ মঠেই তিনি 
অবস্থান করেছিলেন। 
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তদীয় জীবনচরিতকার এই কালের অধ্যায়টিকে- 55901) 
10 1519 ০) 02019) "আপনজন সহবাসে স্বামীজী'- বলে 
অভিহিত করেছেন ।*-, 


সভ্ঘের কার্যাবলী তখন আরও বিস্তৃতি লাভ করেছে । 

ঢাকা, কাশী প্রভৃতি স্থানে কেন্দ্র প্রতিঠিত হচ্ছে বা হয়েছে, 
ইংরেজী ও বাংলায় তিনটি মাসিক পত্রিকা-.'উদ্বোধন, প্রবুদ্ধ-ভারত, 
বেদাস্তকেশীর:'..বেদাস্তের উদার মতবাদ প্রচারোদ্দেশ্টে প্রকাশিত 
হয়েছে। 

স্থুতরাং, অনেকট। নিশ্চিন্ত মনে, বহুলাংশে তরুণ ব্রহ্মচারীদের 
শিক্ষাদানের কাজ হাতে নিয়ে-_প্রিয় গুরুভাইদের সাহচর্ষে, ০10) 
115 0জ্/[ঃ 0601১16- সম্পূর্ণ আপন ভাবে ভদ্রতা-অভদ্রতার সকল 
আদব-কায়দা বর্জন করে-যাকে ইন্ফরম্যাল বলে, সেইভাবে 
কতকগুলি দন যাপন করবার সুযোগ এই সময় স্বামীজী 
পেয়েছিলেন বহুকাল পরে। 


বস্তত, বাহক আচার নিয়মযা তিনি কোনদিন পছন্দ 
করতেন ন1--অথচ পাশ্চান্ত্যের কর্মক্ষেত্রে, কতকাংশে হলেও, মেনে 
চলতে বাধ্য হতেন-_-সেগুলির গীড়াদায়ক বেষ্টন থেকে মুক্ত হয়ে- 
শ্রীরামকৃঞ্ণ-বিগ্রহ-শোভিত বিশ্বধর্ম-মহামন্দিরের পাদপীঠে-_অব্যাহত 
নিশ্চিন্ততার ও একান্ত অনাসক্তির মধ্যে কেটেছিল তার এই সময়ের 
দিনগু'ল | ও 

তার জীবনাখ্যায়িকায়, স্বামী-শষ্য-সংবাদ নামক গ্রন্থে এ 
জীবনের অতি মনোরম পরিচয় বিপিবদ্ধ আছে । 


ইতিমধ্যে আবার, ইংলগু-আমেরিকার কর্মক্ষেত্রও বহুলাংশে 
প্রসারিত হয়েছে । নূতন কেন্দ্র খোল হয়েছে । উৎস্থক এবং 
জিজ্ঞাস নরনারী দিনে দিনে বধিত-সংখ্যায় সমবেত হচ্ছে বেদান্তের 
বার্তা শুনবার অন্য, বেদাস্ত-মতবাদ গ্রহণ করবার অন্ত । 
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স্থতরাং এই কালে. আর একবার ওদেশে বাবার জন্য _পুনঃপুনঃ 
তত্রত্য কর্মী, শিক্ষার্থী ও অন্যান্য শুভান্থধ্যায়ী বন্ধুবর্গ বিশেষ আহ্বা* 
জানাতে লাগলেন স্বামীজীকে |: 


স্বামীজীর শরীর তখন দীর্ঘকালের পরিশ্রমে ভগ্নপ্রায়, সমুক্জ 
যাত্রায় স্বাস্থ্যেরও কিছু উন্নতি হতে পারে, চিকিৎসকগণ এইরূপ 
অভিমত প্রকাশ করেন। 

ফলে, ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্বের ২০শে জুন--গুরুভাই ম্বামী তুরীয়ানন্দ ও 
মানসকন্যা নিবেদিতাকে সঙ্গে নিয়ে দ্বিতীয়বার স্বামীজী যাত্র! 
করলেন ইউরোপ-আমেরিকার উদ্দেশ্টে। কাজেই, মোটের উপর, 
প্রায় আড়াই বখসরকাল এই সময় তিনি ভারতবর্ষে অবস্থান 
করেছিলেন -১৮৯৬ গ্রীষ্টাব্ধের আরম্ভ থেকে ১৮৯মখ্রীষ্টাব্ধের মধ্যভাগ 
অবধি, এবং সেই আড়াই বৎসরেরই অতি সংক্ষিপ্ত একটি বিবরণ 
এ পর্যায়ে আমরা বিবৃত করতে চেষ্ট। করলাম। এর যথার্থ তাৎপর্য, 
জাতির নবক্ষাগরণের ইতিহাসে এর সত্যিকার মুল্য এবং গুরুত্ব 
আজও সঠিক নির্ণাত হয়নি। ভাবীকালের এতিহাসিক নিরপেক্ষ 
দৃষ্টি ও সায়েন্টিফিক্‌ মন নিয়ে যথাসময়ে তা নিরূপণ করবেন এই 
আমাদের বিশ্বাস ।... 


আমর পর্যায় শেষে শুধু এইটুকু বলি যে, আমাদের ব্যষ্টি ও 
সমষ্টি জীবনের চলার পথে যে অর্ধশতাব্দীরও অধিক কালকে আমরা 
সবেমাত্র পিছনে ফেলে এসেছি- সেকালের রাজনীতি, সমাজনীতি, 
শিক্ষা, সাহিত্য শিল্প, জন-জাগরণ--গ্রভূতি বিবিধ ক্ষেত্রে আমরা 
যতটা অগ্রসর হয়েছি, যা কিছু স্থষ্টি করতে পেরেছি তার প্রেরণা ও 
নির্েশ--এই ক্ষণজন্ম! মনীষীর মহতৎজীবনের মহত্তর সাধনা থেকে 
--প্রথমতঃ এবং প্রধানতঃ --আমরা আহরণ করেছিলাম এই আড়াই 
বংসরের মহামূল্যবান কালটিতে । নৃতন সূর্যের স্বর্ণরশ্মি মহাব্যোমপথে 
সহত্রধারায় যাতে আমাদের মলিন ও অনুচ্চ গৃহগুলিতে প্রবেশ 
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করতে পারে--তার জন্য বিভিন্ন দিকের রুদ্ধ ৰাতায়নগুলি উন্মুক্ত 
করেছিলাম এই কালেই। 

উৎস্থক ও জিজ্ঞান্ুমন, নৃতনযুগের পাঠক - অস্ুসন্ধানে সে তত্বকে 
অধিগত করুক, উপলব্ধি করুক-_-এই আমরা আকাজ্ষ। করি । 


সং খঃ সঃ সং 


অগন্য মণিখণ্ডে-গ্রথিত বিবেকানন্দ-বাণীর মাল্যখানি স্বল্লায়তন 
নয়। তা! থেকে চয়ন ক'রে - ছু"টি চারটি রতুগুটিকা আহরণ করাও 
সহজসাধ্য নয়। কিন্তু তার অক্ষয়, অশরীরী-বাণী সতত ব্যোমপথে 
সঞ্চরমান। অদৃশ্ঠ লিপিতে আকাশগাত্রে সে বাণী অনন্ত কালের জন্ঠ 
খোদিত। 

উৎসুক দৃষ্টি মেলে যদি তাকিয়ে দেখি, তবে দেখতে পাব... 


আকাশে-বাতাসে আজও দীপ্যমান অনির্বাণ তার বহিবাণীর 
লোহিত লিখা । 

অবহিত হয়ে যদি শ্রবণ করি, তবে শুনতে পাব." 

প্রাণশক্তিতে ভরপুর তার বেদমন্ত্রের গম্ভীর ধ্বনি । 


অর্ধশতাবী পর্বে একদ| যেমনটি বন্কৃত হয়েছিল, আঙ্গও তার! 
তেমনি বন্ধত হচ্ছে । 


'মৃতব্যক্তি পুনরাগত হয় না, গতরাত্রি পুনর্বার আসে না... 
বিগতোচ্ছাস পৃবরূপ আর প্রদর্শন করে না । জীবও দুইবার একদেহ 
ধারণ করে না। অতএব, অতীতের পুজা হইতে আমরা তোমাদদিগকে 
প্রত্যক্ষের পূজায় আহ্বান করিতেছি. গতান্ুশোচন! হইতে বর্তমান 
গ্রযত্বে আহ্বান করিতেছি--লুপ্তপন্থার পুনরুদ্ধারে বৃথ। শক্তিক্ষয় 
হইতে সপ্ভোনিমিত বিশাল ও সঙ্গিকট পথে আহ্বান করিতেছি--. 
বুদ্ধিমান বুঝিয়া লও |” 
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“আমরা প্রভুর দাস, প্রভুর পুত্র, প্রভুর লীলা-সহায়ক..*এই 
বিশ্বাস হাদয়ে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়! কার্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও ।”** 
মহা হুঙ্কারে কাজ কর। 


কিন্নাম রোদিবি সখে ত্বয়ি সবশক্কিঃ 
আমন্ত্রয়স্ব ভগবন্‌ ভগদং স্বরূপম্‌। 
ত্রেলোক্যমেতদখিলং তব পাদমূলে 
'আয্মৈব হি প্রভবতে ন জড়ঃ কদাচিৎ । 


কেন বন্ধু করিছ ক্রন্দন? তোমাতেই সর্বশক্তি নিহিত। হে 
দেবতা, তোমার এশ্বর্যময় রূপটি প্রকাশ কর। এই ত্রিভূবন তোমার 
পাদমূলে। জড়ের কোন ক্ষমতা নেই, আত্মার শক্তিই প্রবল, 
আত্মার শক্তিই অপ্রতিরোধ্য । 


০ --)৯(- 


১২৪ 


স: সী সং সান সাঁংসব সং 
+ চার * 
সং ৫ ৭:৭৫ %৫%% সস 
বামীজীর [দ্বতীয়বার পশ্চাত্ত্যদেশে যাত্রা ইউরোপের পথে 
আমেরিকায়। এবারকার জ্রাহাজ “গোলকুপ্ডা,, প্রথমবার ছিঙ্গ 
“পেনিন্সলার ।' 
খিদিরপুর ডক থেকে নোঙ্গর তুলে, গঙ্গার বুক চিরে, বঙ্গোপ- 
সাগর অতিক্রম করে, মাদ্রাজ ও সিংহল স্পর্শ করে,--দর 
ইউরোপের উদ্বেশ্তে পাড়ি জমিয়েছিল “গোলকুণ্ডা” । 


সন ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে বোম্বাই বন্দর থেকে অখ্যাত, অপরিচিত ও 
একক সন্ন্যাসীর সেই প্রথম পাশ্চাত্যযাত্রার দিনটির সঙ্গে আজকের 
বিশ্ববিশ্রুত, আচাধ বিবেকানন্দের দ্বিতীয়বার সে দেশে যাত্রার কতই 
ন! প্রভেদ, কতই ন৷ স্বাতন্ত্য । 

সেদিন জীবনের বিশেষ ব্রত উদ্যাপনের তীব্র উৎকগ্ঠায় তণ্ত- 
শোণিত প্রবাহমান ছিল ধমনীতে। অনির্দিষ্ট পথের ছিরীক্ষ্য 
দূরপ্রান্ত থেকে রহস্যময় ভবিষ্যতের আহ্বান ছিল অস্পষ্ট অথচ 
অন্ুপেক্ষণীয় । 

আর আজ ? 

আজ জীবনের কর্ম পরিসমাপ্ত প্রায়, যুগব্রত বহুলাংশে 
উদ্যাপিত। 

আক্ত তাই সাক্ষীরূপে, অনাসক্ত দ্রষ্টারূপে- শান্ত সমাহিত মনে 
তেসে চলেছেন স্বামীজী-- 

নুখহুঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ অয়াঙ্তয়ৌ? । 


৮০ সং সঃ গং 


১২২৫ 


জুন মাসের ২শে তারিখ খিদিরপুর ডক্‌ ছেড়ে--জুলাই মাসের 
৩১শে তারিখ ইংলণ্ডে পৌছেছিল জাহাজ ।__ 

সুতরাং, মোটের উপর একমাসেরও কিছু বেশী কাল-_এ যাত্রায় 
সমুদ্রের বুকে কেটেছিল তার। বিচিত্র চিন্তা ও বিচিত্র অভিব্যক্তির 
অপূর্ব সম্পদ-সমৃদ্ধ সিদ্ধ, মধুর ও আনন্দোজ্জল ছিল সে ছুলভ 
দিনগুলি । 


স্বামীজীর নিজের হাতেব লেখা--রোজ নাম্চা ঢঙের পুস্তিকা 
ধপরিব্রাজজক”, আর ভগিনী নিবেদিতার স্ুবিখ্যাত -1)০ 1/1925:61 
83 ] 987 [710)--গ্রন্থে এ দিনগুলির বিশদ বর্ণনা লিপিবদ্ধ আছে। 
এই পরিব্রাজক" গ্রন্থেই হৃষিকেশের গঙ্গার অপূর্ব-মধুর বিবরণ 
রয়েছে- অনবদ্য ভাষায়। 


'হ্ৃষিকেশের গঙ্গ' মনে আছে? ৫সই নিম্নল নীলাভ জল-_-য।র 
দ্শহাত গভীরের মাছের পাখন। গোন। যায়, সেই অপূর্ব, সুস্বাদ। 
হিম-শীতল 'গাঙ্গ্যং বারি মনোহারী, আর সেই অদ্ভুত হর্‌ হর্‌ হর্‌ 
তরঙ্গোখ ধ্বনি, সামনে গিরিনির্বরের হর হর প্রতিধবনি। সেই 
বিপিনে বাস, মাধুকরী ভিক্ষা গঙ্গাগর্ভে ক্ষুদ্র, দ্বীপাকার-শিলাখণ্ডে 
ভোজন, করপুটে অঞ্জলি অঞ্জলি সেই জলপান, চারিদিকে কণ- 
প্রত্যাশী মতস্কুলের নির্ভয় বিচরণ! সে গঙ্গাজলগ্রীতি, গঙ্গার 
মহিমা, সে গঙ্গাবারির বৈরাগ্যপ্রদ স্পর্শ !,-** 


এই 'পরিব্রাজকের' পরিচয় প্রদান-প্রসঙ্গেই স্বামী সারদানন্দ 
(লিখেছিলেন--“ভাহার ভ্রমণ উদ্দেশ বিহীন নহে । কিসে ভারতের 
বর্তমান অমানিশার অবসান হইয়া পূর্বগৌরব পুনরায় উজ্বলতর বর্ণে 
উদ্ভাসিত হইবে--এই চিন্তা ও চেষ্টাই তাহার প্রতি পার্দবিক্ষেপের 
মূলে। আবার ভারতের ছূর্ঘশা কোথা হইতে আসিল, কোন্‌ শক্তিবলে 


৯স্ভ 


উহ! অপগত হইবে, কোথায়ই বা সে স্ুপ্তশক্তি নিহিত রহিয়াছে এবং 
ভাহার উদ্বোধন ও প্রয়োগের উপকরণই বা কি,_-এ সকল গুরুতর 
বিষয়ের মীমাংস। করিয়াই যে তাহাকে ক্ষান্ত দেখিবে, তাহা নহে ; 
কিন্তু বন্ধপরিকর যতি-_স্বদেশে-বিদেশে কার্ষক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া 
মীমাংসিত বিষয় সকলের সত্যতাও যে যথাসম্ভব প্রমাণিত করিয়াছেন, 
তাহারও নিদর্শন পাইবে ।--কিন্ত সে বিষয়ে যথ। সময়ে আমরা 
আলোচন। করব । 


এদিকে, নিঃসীম সমুদ্রের অশান্ত বুকের উপর দিয়ে, স্য়েজ- 
খালের মধ্য দিয়ে--লোহিতসাগর, ভূমধ্যসাগর অতিক্রম করে 
শনৈঃ শনৈঃ এগিয়ে চলেছিল জাহাজ । 


প্রাচীন যুগের বহুবিচিত্র সভ্যতার কেন্দ্রস্থলসমূহের পার্থ দিয়ে 
অগ্রসর হতে হতে--সে-সব বহুদিন বিস্মৃত অতীতযুগের রহস্যময় 
গর্ভ-গৃহে এ সময় ডুব দিয়েছিলেন যেন স্বামীজী । 


সেই পিরামিডের দেশ, সেই হিক্‌ৃস বংশ, ফ্যারাও বংশ, টলেমি 
বংশের প্রাচীন ভূমি'*' 


সেই আরবদের হুস্তর দিলয়-লীন মরু-প্রাস্তর | 
অদ্ভুত-দৃষ্টি, অদ্ভুত-চলন--অনবরুদ্ধ স্বাধীন হওয়ার উদ্ধত আরব, 
আর তাদের উত্তপ্ত মরুবালুকার কঠিন শু দেশ। 


আরও এগিয়ে১*"-প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংযোগ-পথ স্ুয়েজখালের 
মধ্য দিয়ে ভূমধ্যসাগর । 

যে ভূমধ্যসাগরের তটভূমে নানাবর্ণের নানাজাতির মহাসংমিশ্রণ 
ঘটেছে যুগে যুগে, শতার্ধীতে শতাবীতে '** 


১২৭ 


মিশরে, এশিয়া-মাইনরে, গ্রীসদেশে _ফিনিশিয়, কিলিষ্টিন, 
ইনুদী, বাবিল, আসীরিয়, ইরাণী _যে-সকল সভ্যত। কালের বুকে 
চরণ-চিহ্ন অঙ্কিত ক'রে বিলীন হয়ে গেছে, প্রাচীন! পৃথিবীর প্রাচীন 
কাহিনীর সে-সব দেশ ? 


ত্বামীজী বলেছিলেন,_-“গল্প নয়, সত্য ; সে-সকল প্রাচীন দেশ 
কালসাগরে প্রায় বিলীন হয়েছিল । যা-কিছু লোকে জানত,--ত৷ 
প্রায় প্রাচীন যবন এঁতিহাসিকের অদ্ভুত গল্পপূর্ণ প্রবন্ধ অথবা 
বাইবেল নামক য়াহ্দি পুরাণের অত্যদ্ভূত বর্ণনা! মাত্র। 


এখন পুরানে। পাথর, বাড়ীঘর, টালিতে লেখা পুঁথি..*আর ভাষা- 
বিশ্লেষ শতমুখে গল্প কোরচে। এ গল্প এখন সবে আরম্ত হয়েছে, 
এখনই কত আশ্চর্য কথ। বেরিয়েছে, পরে আরও কি বেরুবে কে 


আনে ?? ০55 


সেই-সব অতি পুরাতন কালের দেশগুলির 'বনরাজিনীলা” - প্রান্ত 
দিয়ে এ গয়েছিল জাহাভ্র_-আর সঙ্গে সঙ্গে মৌন, স্তব্ধ অতীত যেন 
জাগ্রত হয়ে উঠেছিল, মুখর হয়ে উঠেছিল স্বামীজীর কাছে। মাটির 
বুকে সুপ্ত যে-সব চমক প্রদ কাহিনী, করুণ গাথা তার! যেন কথা 
বলতে শুরু করেছিল তার কর্ণমূলে । | 

জীবধাত্রী পৃথিবীর বুকে কত বিচিত্র বর্ণের, কত বিচিত্র দৈহিক 
ও মানসিক বৈশিষ্ট্যে-কত অসংখ্য মানবগোষ্ঠীর আনাগোনা 
ঘটেছে যুগে যুগে, মহাকালের অন্তহীন বেলাভূমে শতাব্দীতে 
শতাব্দীতে অঙ্কিত ও বিলুপ্ত হয়েছে কত সংখ্যাহীন তাদের 
চরণচিহৃ ।".. 

আক্জ তাদেরই সুক্মতম বিশ্লেষণে, গুঢ় নিহিতার্থের অবিশ্রাম 
উদঘাটনে একান্ত তৎপর হয়েছিল স্বামীক্জীর মন এবং তাদেরই মধ্য 
পরিয়ে তীর বহুমুখী প্রতিভাদীপ্ত জীবনের আরও একটি দিক ষেন 
প্রকটিত হয়েছিল--এই জ্ঞাহাজযাত্রার দিনগুলিতে । 


১৭৮ 


আবার শুধু অতীত দিনের বিলুপ্ত কাহিনীর রহস্চ্ছায়ার মধ্যেই 
নয়, দূর দৃনিরীক্ষ্য ভবিষ্যতের কুক্ষিমধ্যেও তার অলোক-দিব্যদৃষ্টি 
প্রসারিত হয়েছিল এই কালে । বিশেষ করে "*সবভাবে নিংস্ব যারা, 
সর্বদিকে উপেক্ষিত, লাঞ্ছিত যারা, বর্ণাধিকারে চিরপদানত যার -_ 
যাদের ছুঃখ ও বেদনা চির ছুধিলহ ছিল স্বামীক্ীর কাছে --সেই 
তথাকবিত “ছোটজাত'দের ভাবীকালের চিত্রও যেন রূপ পরিগ্রন 
করেছিগ তার তীক্ষদৃষ্টির সম্মুখ । আর তার অনম্থকরণীয়, 
অগ্নিগর্ভ ভাষায় সে-সব তিনি প্রকাশ করেছিলেন । 

প্রত্যক্ষদ্রষ্টার সে দ্বিধাহীন, সংশয়হীন, নির্থাত উক্তি আজ বাস্তবে 
রূপায়িত | - 

মানব-সভ্যতার প্রগতি পথে - ব্রাহ্মণ, “ক্ষত্রিয় প্রমুখ চতুবর্ণের 
অধিকার পর্যায়ক্রমে চলে এসেছে । ব্রাহ্মণ্য যুগ অতীত হয়েছে, 
অতীত হয়েছে ক্ষত্রিয় প্রাধান্তের যুগ |" বৈশ্য-প্রাধান্যে নিয়মিত 
আঙ্জিকার পৃথিবী বণিক শক্তির কুক্ষিগত । 

কিন্তু এও পরিধর্তন আসন । ধীরে ধীরে প্রকৃতির অব্যর্থ 
নিয়মেই আসছে, আসছে সেই মহাবিবর্তন ।"** 

জাগবে, শুদ্রশক্তি জাগবে, গণশক্তি জাগবে। সেই বিপুল 
জাগরণ-যুগ অতি দ্রুত এগিয়ে আসছে, অনিবার্ধ গতিতে আসছে। 
আকাশে কান পেতে স্ুুম্পষ্ট তার পদধ্বনি আমি শুনতে পাচ্ছি।**" 


সঃ সং ৪ সঃ 


এখন থেকে কতকাল পূর্বেকার এই আখ্যায়িকা । বিগত শতাবীর 
শেষ দশকের কথা এসব। তখনো! আধুনিক সাম্যবাদের জন্মকথা 
মানবের দূর-কল্পনায় নীহারিকাপুঞ্জের মত অস্পষ্ট ও ক্ষীণ । 

বল্‌্শেভিজম, কম্যুনিজম্‌ প্রভৃতি আধুনিক রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক মতবাদ তখনে। ভবিস্তাতের কুক্ষিমধ্যেই নিখর হয়ে দ্কুমিয়ে 
আছে অথব! অন্ফুট-প্রেরণায় জাগতে ঢাইছে। 


১২৯ 
ম্ঃ বিঃ-”-১ 


সেই তখনকার প্রতীক্ষারত অস্পষ্টতার জগতে দাড়িয়েই ঘোষণা 
করেছিলেন স্বামীজী এসব অত্ররাস্ত ভবিষ্যদ্বাণী। ইতিহাসের কী 
স্থগভীর জ্ঞান ও বিশ্লেষণী সুক্ষদৃষ্টি যে তার ছিল এ-জাতীয় বহু উক্তি 
থেকে তারই ঈষন্মাত্র পরিচয় পেয়ে আমরা বিস্মিত হয়ে থাকি। 

আবার, এসব উক্তির সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের কোটি কোটি নর- 
নারীর জন্য হৃদয়-রক্তে-সিঞ্চিত স্থগভীর সমবেদনার কথা, আশা-উৎ- 
সাহের শক্তিপূর্ণ ভবিত্তদ্বানীও এইকালে উদগীত হয়েছিল তার ক 
থেকে ।""' 

হায ! উচ্চবর্ণের পুবপুরুষগণ ছু'খানা দর্শন লিখেছেন বলে 
দশখান!। কাব্য লিখেছেন বলে- তাদের ডাকের চোটে গগন ফাটে । 
আর যার্দের রুধিরস্রাবে, মন্ুষ্যভাতির যা-কিছু উন্নতি--তাদের কথা 
কে বলে, কে ভাবে ? কিন্তু অলভ্ঘ্য কালের বিধান, চক্রাকারে নিয়ত 
বিহিত মহাকালের রথের চাকা। 

বিলুপ্ত হবে, নিশেষে, নিশ্চিহ্ন হয়ে বিলুপ্ত হবে উচ্চবর্ণের জবব 
দস্তির বিশেষ অধিকার । নাম-মাভ্র-অবশেষ আভিজাত্য ও কাঞ্চন- 
কৌলিন্যের দীর্ঘকালের অত্যাচারের কলঙ্কলেখা অপস্যত গবে পৃথিবীর 
বুক থেকে ।,**, 

“উদ্বোধন, পত্রিকার সম্পাদককে উপলক্ষ্য করে ভারতের শ্রম- 
জীবিদের উদ্দেশ্টে 'পরিব্রাজকে'র পৃষ্ঠায় লিখিত তার সেই অব্যর্থ 
ভবিষ্যদ্বাণী আজ শুধু ভারতের নয়, বিংশ শতাব্দীর ঝঞ্চাক্ষু্ধ পৃথিবীর 
সর্বআজ প্রতিধ্বনিত,--দেশকালোপযোগী ভাবে বিভিন্ন মহাদেশে 
বিস্তত-পরিধিতে ক্রিয়াশীল । 


এ মায়ার সংসারের আসল প্রহেলিকা, আসল মরু-মরীচিকা-_ 
তোমর!, ভারতের উচ্চবর্ণের! ! তোমরা ভূতকাল লুঙ, লঙ লিট. সব 
একসঙ্গে ।***ভবিস্যাতের তোমরা শৃন্ত--তোমরা। ইত, লোপ. লুপ. ৷ 
,**ভূতভারত-শরীরের-রক্তমাংসহীন কঙ্কালকুল তোমরা । ধুলিতে 


রি ১৬৪ 


পরিণত হয়ে বায়ুতে মিশিয়ে যাও--শৃন্তে বিলীন হও ।''*আবার নৃতন 
ভারত বেরুক। বেরুক লাঙ্গল ধ'রে, চাষার কুটির ভেদ ক'রে, জেলে, 
মালা, মুচি-_মেথরের ঝুপড়ির মধ্য হ'তে । বেরুক মুদির দোকান 
থেকে, ভুনাওয়ালার উন্থুনের পাশ থেকে "'বেরুক কারখানা থেকে, 
হাট থেকে, বাজার থেকে । বেরুক ঝোড়, জঙ্গল, পাহাড় পর্বত 
থেকে । 

এরা সহস্র সহস্র বৎসর অত্যাচার সয়েচে, তাতে পেয়েচে অপূর্ব 
সহিষ্ণতা ।-. 

এত শান্তি এত গ্লীতি, এত গালবাদ1 -এত মুখটি চুপ করে 
দিনরাত খাট! এবং কার্ধকালে সিংহের বিক্রম ! 

গতীতের কন্কালচয়! ধই সাননে ৩তামার উত্তরাধিকারী 
ভবিষ্যৎ ভারত 1... 

তুমি যাও, হাওয়ায় বিলীন হয়ে যাও--অকৃশ্য হয়ে যাও। 

কেবল কান খাঁড়া রেখো. তোমার যাই বিলীন হওয়া, অমনি 
শুনবে কোটি জীমৃতস্তন্দী ত্রেলোক্যকম্পনকারী ভবিষ্যৎ ভারতের 
উছ্বে(ধন-ধ্বনি--“ওয়াহ গুরু কি ফ্ে। 


শুধু এই নয়,_সঙ্গে সঙ্গে আরও কত পৌরাণিক কাহিনী -- 
বিভিন্ন ধর্মের, ৰিভিন্ন মতবাদের উদ্ভব, প্রসার ও অবদানের কত 
মৌলিক, অনবদ্য বিশ্লেষণ-_ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জীবনাদর্শের কত 
ব্যাপক ও বিচিত্র তুলনামূলক সমীলোচনা--একালের সমুদ্র-যাত্রাকে 
যে অমূল্য করেছিল সহ্যাত্রীর্দের কাছে তা৷ বলবার নয়। 

কখনো কখনো আবার,--ভারতবর্ষের যে সব বিরাট অধ্যাত্ম- 
পুরুষের সংস্পশে” যাবার সুযোগ তার নিজ জীবনে ঘটেছিল-- 
দ্ীরামকৃ্ণ, পওহারীবাবা। ত্রেললম্বামী, রথুনাথদাস প্রভৃতির দিব্য- 
জীবন এবং পুণ্যকাহিনীও ধ্যান-দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ করে তিনি প্রকাশ 
করতেন। 


১৩৯ 


অন্ত সকলের জীবনী পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে পরবর্তী 
সময়ে । পওহারীবাবার একটি ক্ষুদ্র জীবনী তিনি নিজেই রচনা 
করেছিলেন উত্তরকালে। কিন্তু সাধারণে অজ্ঞাতপ্রায় রঘুনাথের 
জীবনকাহিনীটি এ-সময়ই তিনি বিবৃত করেছিলেন ' 

পওহারীবাবার সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎ এবং সংযোগ 
ঘটেছিল পরিব্রাজক জীবনের মধ্যপর্যায়ে, গাজীপুরে, সন ১৮৯৭ 
শ্রষ্টাবের প্রারস্তে। সে কথা পূর্বে বলেছি । 


রঘুনাথ দাসকে দেখেননি ন্বামীজী ৷ 

তার দেহত্যাগের ছুইমাঁস অন্তে__ঘুরতে ঘুরতে, পরিব্রাজকরূপে 
তিনি রঘুনাথের আশ্রমে গমন করেছিলেন এবং শুনেছিলেন তার 
বিচিত্র জীবনাখ্যায়িকা-- 

সং সঃ সং স; 

পল্টনের সামান্য বেতনভূক্‌ সেপাই ছিল রঘুনাথ। মিষ্টভাষী ও 
নঅস্বভাব বলে সকলের প্রিয় ছিল সে। সত্যবাদী ও কর্মনিষ্ঠ বলে 
বিশ্বাসভাজন ছিল উধ্বতন কর্মচারীদের । দিন তার কাটছিল সহজ 
ভাবে, সাধারণ ভাবে, যেমন আর সবারই দিন কাটে । 

কিন্ত এক আকন্মিক, অলৌকিক ঘটনায়--সহস! তর জীবনে 
আমূল বিপ্লব ঘটে গেল । 

সেদিন গভীর নিশুতি রাত্রে নিদ্রামগ্ন সেনা-শিবির। প্রহরীর 
কার্ধে নিরত রঘুনাথ আপন মনে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছিল এমনি 
সময় সংঘটিত হয় সে ঘটনা । 

সহস। সে শুনতে পেল রামনাম কীর্তনের সুমধুর ধ্বনি দূর গ্রাম- 
প্রান্ত থেকে ভেসে আসছে । নিস্তব্ধ রজনীর পরিচ্ছন্ন আকাশে সে 
সঙ্গীতন্বর কোন্‌ মাদকতা৷ স্থষ্টি করেছিল, কি ছুন্নিবার আকর্ষণ বহুন 
করে এনেছিল কেজানে? কিন্ত সেস্থুরতরঙ্গ কানের ভিতর দিয়ে 
মর্মে প্রবেশ করে চকিতে উন্মন! করেছিল রধুনাথকে ।--অলক্ষ্য 


১৩২ 


আকর্ষণে সুহুূর্তে রঘুনাথ বিস্মৃত হয়েছিল স্থান-কাল, বিস্মৃত হয়েছিল 


নিজের অবস্থ। ও কর্তব্যের গুরু-দায়িত্ব । 
নিমেষে হাতের অস্ত্র ও পরিধানের সামরিক বস্ত্র ত্যাগ করে-- 


সেই শব্দ লক্ষ্য করে ছুটে বেরিয়ে গেল রঘুনাথ 
একদিন নয়, ছু'দিন নয়। সেদিন থেকে শুরু করে কয়েকদিন 


প্রতি রাত্রেই ঘটতে লাগল এ-ঘটনা | ক্রমে কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর হল 
সে সংবাদ । রঘুনাথের কৈফিয়ং তলব করা হল। রঘুনাথ কোন কণা 
গোপন না করে--অকপটে পূর্বাপর ব্যক্ত করল কাহিনী । প্রার্থনা 
কবল কর্তব্যচ্যুতির দণ্ড । কর্নেল সতর্ক করে দিলেন তাকে, এ 
অপরাধের সামরিক শাস্তি চরমদণ্ড, মৃত্যুদণ্ড । কিন্তু এই প্রথমবার 
বলে মার্জনা! করা হল তাকে, ভবিষ্যতের জন্ত যেন রঘুনাথ সতর্ক 


য় 
রঘুনাথ লঙ্জিত হয়ে ফিরে এল, ধিকুত হয়ে ফিরে এল । কিন্তু 


অলঙ্খ্য নিয়তির বিধান। সেরাত্রেও রামনাম কীর্তনের প্রাণোন্মাদ- 
ঢারী জয়ধ্বনি শুনতে পেল রঘুনাথ 


রঘুপতি রাঘব রাজ। রাম, 
পতিত পাবন সীতারাম। 

চৈ ০ সং 
আপদামপহত্তারং দাতারং সর্সম্পদাম্‌। 
লোকাভিরামং শ্রীরামং ভূয়ো ভূয়ো নমাম্যহুম্‌। 
রামায় রামচন্দ্রায় রামভদ্রায় বেধসে। 
রগুনাথায় নাথায় সীতায়াঃ পতয়ে নমঃ 


নিজেকে সংঘত করবার, কর্তব্য অটল রাখবার--যথাসাধ্য চেষ্ট। 
রঘুনাথ। কিন্তু অদম্য সংস্কার-প্রেরণায় মুহূর্তে পুনঃ বিস্মৃত হল 
গং, বিশ্বৃত হল পূর্বাপর-_অস্ত্র-বন্ত্র ছু'ড়ে ফেলে সে ছুটে বেরিয়ে 
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গেল। আর সমস্ত রজনী কীর্তনে অতিবাহিত করে প্রত্যুষে ফিরে 


এল শিবিরে । 
এদিকে কর্নেল স্বয়ং সেদিন বেরিয়েছেন শি'বর পরিদর্শনে 


গোপনে, কেউকে কিছু না জানিয়ে। রঘুনাথের কর্তব্যপরায়ণতার 
উপর তাঁর অটুট বিশ্বাস সেইজন্য রঘুনাথের স্বকীয় উক্তিতেও যেন 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করতে পারেন নি তিনি । নিজে যাচাই করে 


দেখবার জন্য- সেদিন গভীর রাত্রে তিনি বেরিয়েছেন। 
রঘুনাথের প্রহরাস্থানে গিয়ে দেখলেন রঘুনাথ যথারীতি কর্তব্যে 


নিযুক্ত আছে। পরপর তিনবার ডাকলেন তাকে -তিনবারই সে 
জবাব দিল নিজ কর্তব্যস্থান থেকে, নিজ “পোস্ট? থেকে । 

পরদিন কীর্তন-প্রত্যাগত রদুনাথ বিশেষভাবে চিন্তা করল নিজের 
অবস্থা । তারপর কর্তব্য স্থির করে, নিজে উপযাচক হয়ে সব কথা 


নিবেদন করল কর্নেলের কাছে, অব্যাহতি চাইল কর্ম থেকে ।""" 
রাম-নাম ধ্বনি কানে এলেই কেমন আত্মহারা হয়ে যায় সে, 


নিজের উপর কোন সংযম রাখতে পারে না। চাকুরী কর কাজেই 
তার পক্ষে শার সম্ভব নয়। চাকুরী সেআর করবেনা । তাকে 


অব্যাহতি দেওয়া হোক-_-এই তার প্রার্থনা । 
কর্ণেল বিস্মিত নেত্রে চেয়ে রইলেন কিছুক্ষণ রঘুনাথের দিকে- 


তারপর গভীর বিস্ময়ের সঙ্গেই বললেন,--তিনি স্বয়ং তাকে যথাস্থানে 
কর্তব্য-নিরত দেখেছেন রাত্রিকালে, তার সঙ্গে কথ! বলেছেন 
তিনবার । তথাপি রঘুনাথ একট! মিথ্য। গল্প স্থপ্টি করে কেন নিজেব 
সর্বনাশ সাধন করতে উদ্ভত হয়েছে? কী তার উদ্দেশ্য? চাকুরা 
তো ইচ্ছা করলে এমনিই সে ছেড়ে দিতে পারে ! 

স্তম্ভিত, বজ্জাহত রঘুনাথ,-_-উদ্ত্রাস্ত দৃষ্টিতে চেয়ে রইল কর্নেলেব 


দিকে ! 
একীআ্রবণ করছে সে! একী বিবৃতি! সত্যই কি তবে 


ঘটেছে এ ঘটনা ? অসম্ভব কি তবে সত্যই সম্ভব হয়েছে --মাটি 
কাঠ, পাথরের এই মরজগতে--নিশীথিনীর নিভৃত নিরালায় ? 


১৩৪ 


রঘুনাথের বুকেব মধ্যে তখন উদ্বেলিত নটরাজ্ের প্রলয় নাচন । 
হায় প্রভূ !--ভক্তিবিগলিত অন্তরে ভাবছে রঘুনাথ,_-ভকত-শরণ, 
হে মহান! এ দীন সেবকের জন্য হীন প্রহরীর কাজ সত্যই গ্রহণ 


করেছ তুমি ! 
মুহুর্তে সঙ্কল্প স্থির হয়ে গেল, ভবিষ্যৎ নির্ধারিত হয়ে গেল। 


কর্মত্যাগ করে বৈবাগী হস রঘুনাথ। সরম্বশীর তীরে বিভোর 
ধ্যানে, রামনাম তন্ময়তায় কেটে গেল তার দিন |." 


এমনি কত মনোহর গল্প ও কাহিনী, কত গভীর আধ্যাত্মিক ও 
এতিহাসিক তথ্যের ক্ষুরণ, অতীতে ও অনাগতে কত অবিশ্র'ম 
যাওয়া-আসা--জলপথের সেই প্রায় একমাস-ব্যাপী সময়কে যে মধুর 
করেছিল, চিরম্মরণীয় করেছিল ভাবীকালের নরনারীর কাছে --ত 
প্ঁথির পাতায় প্রকাশ কর। সম্ভব নয় । 

ভগিনী নিবেদিতা তাই বলেছিলেন,- যাত্রার আরম্ত-মুহ্র্ত থেকে 
শেষ মুহুর্ত পর্যস্ত চিন্তার আোত ও গল্পের শ্রোত চলেছিল অবিশ্রাম 


গতিতে । 
কখন কোন্‌ মুহূর্তটিতে অন্তরের সুগভীর উপলদ্ধি বাক্যে 


প্রকাশিত হবে -তা পুর্বে অনুমান করা যেত না । 


[0] 0০ ০৪£100106 0£ 002 ড০5৪£০ ০ 005 200, 
615০ 110৮ 01 01)071806 200. 90015 7616 010. 

(0176 17656115067 71786 10001296186 90310 362 6৪ 
11951) 0£ 17800101010 20. 10621 006 11175106 06021205 ০£ 


50177611291) 0:0100--- 


বন্ততঃ নৃতন তত্বের বঙ্কারে এবং সত্যের নব নব ব্যাখ্যায় অতি 
অপুর্ব ও অবিন্মরণীয় হয়েছিল 'গোলকুণ্ডার' দিনগুলি । 


১৩৫ 


তারপর ৩১শে জুলাই জাহাজ ভিড়ল লগুনের টিল্বারী ডকে। 
লগুনে তৃতীয়বার পদার্পণ করলেন স্বামী বিবেকানন্দ । কিন্তু তিন 
বৎসর পূর্বে, একদ। যে দৃপ্তমৃদ্তিতে লগ্নে পা দিয়েছিলেন তিনি, ষে 
“সাইক্লোনিক হিন্দুর যোদ্ধরূপ সেদিন দেখেছিল ইংলগু, যে 
আযাগ্রেসিভ, হিন্দ্ুইজমের জীবস্ত বিগ্রহরূপে প্রকট হয়েছিলেন 
বিবেকানন্দ সেকালে, 

আজ তিন বৎসর পরে, সে মৃত্তি বহুলাংশে সংহত করে প্রশান্ত, 
করুণাঘন মৃত্িতে স্বামীজী পদার্পণ করলেন লগ্ডনে। নিজের চতুর্দিকে 
অফুরন্ত প্রেম, মহ ও করুণার অমুতধার। স্বতঃ বর্ণ করে আনন্দময় 
স্বামীজী আজ পিতারূপে, গুরুরূপে প্রতিভাত 1... 

ছুটির সময় বলে-_কর্মব্যস্ত, কোলাহলমুখর লগ্ডনও তখন 
অপেক্ষাকৃত শাস্ত ও জনবিরল ছিল । কাজেই লগ্নে কোন বক্তৃতা 
দিলেন ন। স্বামীজী এবার, কোন বৃহৎ ক্লাসও নিলেন না । বরং 
অতি অল্প কয়েকদিন মাত্রই লণ্তনে অবস্থান করে আট্লার্টিক মহা- 
সমুদ্র পথে যাত্র! করলেন আমেরিকার উদ্দোস্টে ।**" 

স্থনীল জলধির বিস্তৃতবঙক্ষে আবার কাটল দশ-এগার দিন৷ 
পূর্বেরই মত স্ুুগভ;র চিন্তাপ্রবাহে সমৃদ্ধ, পরম শিক্ষা প্রদ, নিত্যনূতন 
কাহিনীর বিবৃতিতে মধুর ও অক্ষয় ।-.. 

“চির-অবিম্মরণীয় সেই দশটি দিন আমাদের কেটেঠিল সমুদ্রের 
বুকে। মনে হয়েছিল, বড়ই তাড়াতাড়ি যেন আমর! নিউইয়র্ক 
পৌছে গেলাম । মনে হয়েছিল, মহান গুরুর অতি নিকট-সন্মিধ্যে 
বাস করবার সেই সুলভ স্থযোগের জন্য যথেষ্ট কৃতঙ্ঞতা প্রকাশের 
ভাষাও বুঝি আমাদের নেই।”-_মস্তব্য করেছিলেন জনৈকা মার্কিন 
বিদুধী মহিলা, মিসেস্‌ ফাক্কে। 


সং সঃ রং সঃ 


আবার আমেরিকা, আবার নিউইয়র্ক । 


১৩৬ 


প্রাচুর্য ও সম্পদের সেই সুপরিচিত দেশ, কর্মব্যস্ততায় প্রচণ্ড 
কলধ্বনি-মুখর! সেই মহানগরী । একই ভাবে চলমান তার জনস্রোত। 
একই গতিপথে ধাবমান তার জীবনপ্রবাহ । 

নিউইয়র্কে বেদান্ত-কেন্দ্ের জন্য স্থায়ী ভবন তখন সংগৃহীত 
হয়েছে। স্বামীজীর অন্ততম গুরুভ্রাতা-স্বামী অভেদানন্দ বিশেষ 
কৃতিত্বের সঙ্গে পরিচালন। করছেন কেন্দ্রের াবতীয় কাজ । 

্বামীজী বিশেষ আনন্দিত হলেন, গ্রীত হলেন। 

এদিকে তার পৌছ সংবাদ অচিরে চতুর্দিকে ছ'ডয়ে পড়ল। 
অন্নুরোগী ভক্তবৃন্দ, গু৭গ্রাহী বন্ধুজন ও শিষ্য-শিষ্যার অবিশ্রাম 
গমনাগমনে উৎসবমুখর হয়ে উঠল কেন্দ্র। বিভিন্ন স্থান থেকে 
আসতে লাগল আমন্ত্রণ - বন্তৃতার জন্য, ভাষণেব জন্ত অথব। শুধু 
মাত্র দর্শন লাভের জন্য । 

সবদ্দিকেই অনুকূল পরিবেশ-_ প্রশস্ত কম ক্ষেত্র, উংস্বক, ও 
জিজ্ঞাস ন্রনারীর সমাবেশ ; স্বামীজীও দেখতে দেখতে তার স্বভাব- 
সিদ্ধ তৎপরতায় ক্প্ত হয়ে গেলেন কমে+। কিন্তু তথাপি, সেদিনে 
আর এদিনে কতই না প্রভেদ ! সেদিনের বিবেকানন্দ আর আজকের 
বিবেকানন্দ--এক ব্যক্তিই যেন নয়। 

বাহাদৃষ্টিতে অব্য সহসা কিছু বোঝা যায় না, উপলব্িও কর! 
যায়না সহজে,-_কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যায়, স্পষ্ট দেখ! 
যায়-- কত অনাসক্ত ও নিলিপ্ত এখন স্বামীজী... 

জগংরঙ্গমঞ্চের অভিনয় প্রায় সমাপ্ত করে আজ 'ঘরমুখে।, 
বিবেকানন্দ নিরপেক্ষ দ্রষ্টামাত্র, সাক্ষীমাত্র ৷ 


ত্যক্ত কম ফলাসঙজং নিত)তৃপ্তোনিরা শ্রয়ঃ। 
নিরাশীর্ধতচিত্তাত্মা ত্যত্ত সর্ব পরিগ্রহঃ | 


কর্ম প্রবাহ যে কমেছে তা নয়, বরং বন্ছগুণে বধিত হয়েছে. 
কিস্ত কর্মের ডাক আর এখন বিশেষ উচ্চকিত করে না তাকে, কানে 


১৩৭ 


সে পৌছায়ই না সহজে । অন্তরের অতি নিভৃতে বসে কে যেন 
আজকাল ডাকে, বড় করুণ সুরে মাঝে মাঝেই ডাকে-- 
“ফিরে চল আপন ঘরে ।: 

আবার, অনন্তের কোল থেকেও মধ্যে মধ্যে আসে আহ্বান, 
হাতছানি দিয়ে ডাকার সেই একই ইঙ্গিত-_ 


'সংসার বিদেশে, বিদেশীর বেশে, 
ভ্রম কেন অকারণে ? 
কেন ভূলেছ আপন জনে 1" 


এই সময়, একদিন তাই কথা- প্রসঙ্গে, মাত্মগতভাবেই স্বামী 
অভেদানন্দকে স্বামীজা বলেছিলেন -দেখ ভাই, আমার মনে হয়, 
কেবন্গই মনে হয়--এ-জীবনের মেয়াদ শেষ হয়ে এসেছে । খুব বেশী 
হনে আর তিন চার বৎসর এ দেহ থাকবে -তার ,বেশী নয়। 

গুরুভ্রাত। হৃঃখিত হন, উদ্বিগ্ন হন--প্রতিবাদও করেন। বলেন-- 
কেন ভাই, তোমার শরীর তো৷। এখন অনেকটা সেরেছে। আর 
কয়েকমাস এখানে থাকসেই তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবে । 

তুমি আমাকে বুঝতে পারনি ভাই--মৃহ্হাস্তে উত্তর করেন 
ব্বামীজী-_-আমি যেন দিনে দিনে অত্যন্ত বেড়ে যাচ্ছি। এ ক্ষুদ্র 
দেহপঞ্জর আর আমার বিরাট সত্বাটিকে ধরে রাখতে পাচ্ছে না, 
মনে হয়, আমি যেন ফেটে যাব চৌচির হয়ে ফেটে যাব 

তথাপি কিন্তু কর্মপ্রবাহ বাহাতঃ একইভাবে চলতে থাকে, 
একইভাবে প্রসারিত হতে থাকে । 

সং ০ ৮ সঃ 

নিউইয়র্কে কয়েকদিন বাস করে--৫সধান থেকে কালিফোণিয়া, 
কালিফোনিয়া থেকে লদ্এজেলস্‌ গিয়েছিলেন স্বামীজী। 

লস্এঞ্জেলসে কেটেছিল তার কয়েকমাস এবং সেখানকার বিভিন্ন 


১৩৮ 


প্রতিষ্ঠানের অন্থুরোধে অনেকগুলি বক্তৃতাও প্রদত্ত হয়েছিল। তারপর 
সান্ফ্রান্সিক্কে। । সেখানেও কিছু দীর্ঘদিন কাটালেন তিনি এবার 
এবং কতকগুপি বিশেষ প্রসিদ্ধ ব্ততাও এই সময় প্রদান করলেন 
শহরের বিভিন্ন স্থানে, বিভিন্ন শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানে -- 

জগতে বুদ্ধের বাণী, 

জগতে যীত্ুহ্ীষ্টের বাণী, 

জগতে শ্রীকৃষ্ণের বাণী 

বেদান্তধম কি ভাবীকালের ধম” 

ইত্যাদি অনেকগুলি বক্তৃতা এই সময়েই প্রদন্ত হয়েছিল । 


এই সময়ের একটি ছোট ঘটনা এখানে বিবৃত করব। 


শহরের কোন একটি ছোট নদীতীরে--একদিন অপরাহেে আপন 
মনে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন স্বামীজী | 


নদীর উপর একটি সাঁকো । মাঝারি ধরনের সাকো। 
বেড়াতে বেড়াতে সেই সা কোর উপর গিয়ে দাড়ালেন তিনি। 

দেখলেন, সাকোর উপর .থকে কয়েকজন যুবক গ্রলের উপর 
ইতস্ততঃ-ভাসমান কতগুলো ডিমের খোসা গুলিবিদ্ধ করবার চেষ্ট। 


করছে - কিন্তু পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করেও সফল হতে পাছে না। 
দ্রুত-স্থান পরিবর্তনশীল খোসাগুলি তাদের প্রচেষ্টাকে ব্যঙ্গ 


করে যেন সরে সরে যাচ্ছে। অদূরে দীড়িয়ে স্বামীজী দেখছিলেন 
দৃশ্টটি আব মৃদু মৃছ্‌ হাসছিলেন। হঠাৎ যুবকের দৃষ্টি পড়ল তার 
দিকে, আর তাকে হাসতে দেখে--নিতাস্ত অপমানিত বোধ করে-." 
তাদের এক জন তক্ষুনি গিয়ে চ্যালেঞ্জ করল স্বামীজীকে। বলল, 
শাপনিই গুলি করুন দেখি, হাসছেন তে। খুব ! কাক্টা যত সহজ 
মনে করছেন তত সহজ নয়। 

্বামীজী কোন উত্তর না দিয়ে তাদের একজনের হাত থেকে 
একটি বন্দুক চেয়ে নিলেন এবং অব্যর্থলক্ষ্যে পর পর দশবারোটি 


১৩৯) 


খোস৷ গুলিবিদ্ধ করে বন্দুকটি তাদ্দের ফিরিয়ে দিলেন। যুবকদল। 
নির্বাক, স্ৃস্ভিত। তারা স্বামীজীকে একজন অদ্বিতীয় শিকারী বলে 
স্থির করে নিল। কিন্তু তাদের বিস্ময় বহুগুণ বর্ধিত হল যখন তার! 
শুনল স্বামীজী জীবনে সেই প্রথম বন্দুক ধরেছেন, সেই প্রথম লক্ষ্য 
ভেদ করেছেন। ইতিপূর্বে আর কখনে। তিনি বন্দুক স্পর্শ করেন নি। 

কি প্রকারে তবে এ*অসম্ভব সম্ভব হল-- তাই জানবার জন্য 
যুবকদল অবশেষে প্রশ্ন করল স্বামীজীকে। 

চলতে চলতে স্বামীজী শুধু বললেন...চিত্তের একাগ্রতায় ও 
মনঃসংযমে মানুষ অসাধ্য সাধন করতে পারে। একাগ্র চিত্ত এবং 
সংযত মনের নিকট কিছুই অসম্ভব নয়। 


সু সঃ এ সং 


এই কালিফোণ্িয়৷ ও সান্ফ্রান্সিক্ষো বাস কালেই স্বামীজীর 
অন্যতম শিষ্তা মিস্‌ মিন্সি বুক্‌ ধ্যান-তপস্তার উপযোগী একটি 
নিভূত-আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্য লে।কালয় থেকে বহুদূরে বিরাট এক 
ভূমিখণ্ড তাকে দান করেছিলেন । 

একশত ষাট একর পরিমিত সেই ভূখণ্ডে, অরণ্যানী-পরিবৃত 
নিসর্গের সেই রম্যনিকেতনেই যথাকালে স্থাপিত হয়েছিল অধুনাখ্যাত 
শাস্তিআশ্রম,--০০৪০61২০0:০৪ 

স্বামীজী স্বচক্ষে সে-স্থানটি দেখবার স্থযোগ পান নি, কিন্তু সে- 
স্থানের একান্ত শাস্ত-বিজনতার বিবরণ শুনে বিশেষ আনন্দিত হয়ে- 
ছিলেন। গুক-ভাই স্বামী তুরীয়ানন্দকে সে আশ্রমের ভার প্রদান 
করে পাঠাবার প্রাকালে বলেছিলেন-"' 

যাও ভাই, শাস্তি'আশ্রম প্রতিষ্ঠা কর গে। বেদাস্তের 
বিজয়কেতন উড্ডীন কর গে। নিজের কথা ভূঙে যাঁও, দেশের কথা 


ভূলে যাও। 
তারপর নিজের জীবন-পুঁির একটি পংক্তি উদ্ধত করেই যেন 


১৪০ 


বলেছিলেন '"সর্বোপ'র, আদর্শ জীবন যাপন কর, ধ্যান-সমৃদ্ধিতে 
নিজের জীবন-পদ্নটি প্রস্ফুটিত কর, _তারপর মার য।-কিছু প্রয়োঞ্ষন 
মা স্বয়ং করে দেবেন । 
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প্রত্যুত, স্বামীজীর সমগ্র জীবনবেদ পধালোচনায় এই কথাটিই 
স্পষ্ট প্রতীত হয় যে আত্মাবশ্বাস ও ভগবদ্বিশ্বাস যুগপং পাশাপাশি 
থেকে তার অভিনব জাবনট নিয়ত নিয়মিত করে এসেছে । 

আবার, ইদানীং ব্রত-উদ্যাপিত-জীবনাপরাহে সে বিশ্বাস ও 
নির্ভরত। যেন অকল্পিত গঠীরত। ও সর্বাবয়বত1 লাভ করেছিল । তার 
সহজাত সাধারণ মেধ! ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব যে তাতে কিছুমাত্র হ্রাস 
হয়েছিল তা নয়। ইচ্ছামত বিরাট ব্যক্তিত্বের অনতিক্রম্য প্রভাব 
বিস্তার ক'রে- নেত্রকোণ থেকে বহ্িকণ৷ বিনির্গত করে বিরুদ্ধ 
শক্তিকে মুহূর্তে মলিন করে দেবার অমিত-শক্তিতে পুবেরই মত তিনি 
শক্তিমান ছিলেন। যুক্তি-বিস্তারে এখনো তিনি অপ্রতিদ্বন্দী । 
তপস্ত। দীপ্তিতে ও প্রেমের স্গিগ্চতায় অতুলনীয়, ভাম্বর । 

কিন্ত তথাপি অন্তরে অন্তরে, ভাবের ফন্তপ্রবাহে এখন তিনি 
একেবারে উদাসীন, মহামায়ার মহতী ইচ্ছাক্রোতে একান্তভাবে 
ভাসমান । 

সমস্ত শান্ত্রতর্কের, কম-কোলাহলের তরঙ্গবিক্ষেপ স্তব্ধ করে 
মাঝে মাঝেই ০৩সে উঠে সেই বহুদ্দিন-বিগত €ৌবন-প্রত্যুষের স্বপ্ন- 
মাখান দ্রিনগুলির কথা,-- 

দক্ষিণেশ্বরের দেবদেউলে, পুণ্যতোয়া সুরধুনীর তীরে-_-শ্রীরাম- 
কৃষেের পদপ্রান্তে ধ্যান-তপন্ার অব্যাহত আনন্দধারায় কেটেছিল 
যে মধুময়, উদ্দীপনাময় দিনগুলি-সেই দিনগুলির কথা 1." 


১৪১ 


উত্তরকালে মহাকবি যেমন বলেছিলেন,.. 
এ-ছ্যালোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি 
অন্তরে লয়েছি আজি তুলি, 
এ মহামন্ত্র খানি। 
চরিতার্থ জীবনের বাণী ।-_ 


তেমনি কর্মবন্ধন ছিন্ন করে, দেহবন্ধন ছিন্ন করে- নিস্তরঙ্গ সমাধি 
সায়রে ডুব দেবার জন্য তিনি বিশেষ উন্মুখ হয়েছিলেন এইকালে-"' 
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সময়কার নিগৃঢ় মনো হাব । 


সেইজন্য দেখা যায়, এই কালিফোণিয়া বাসেব নিরতিশয় কম- 
ব্যস্ততার মধ্যেই--যখন বহুমুখী সমস্ত, অসংখ্য নর-নারীর ব্যক্তিগত 
জীবনের বিবিধ জটিলত। ঠাকে একান্তভাবে কমে লিপ্ত করে রেখেছে 
তখনই অস্তরজীবনের তদানীস্তন অবস্থার সামান্য একটু পরিচয় দিয়ে 
জনৈক শিত্স্থানীয়াকে তিনি লিখেছেন," 


ক করা কঠিন...সব সময়ই কঠিন। আমার অন্য শার্থন। 


করো যেন চিরদিনের মত আমার কম শেষ হয়ে যায়।""" 
আমি ভাল আছ। মনের 'দক দিয়েখুবই ভাগ আছি। 


শরীরের চাইতে মনের স্বাচ্ছন্দ্যই অধিক বোধ কচ্ছি -" 

লড়াইয়ে হারজিত ছুই-ই হ'ল, এখন সেই মহান-মুক্তিদাতার 
অপেক্ষায় আমি পোৌট্লা-পুটুলি বেঁধে বসে আছি। 

অব শিব পার কর মেরে নেইয়।। 


৯৪৭ 


জীবনের প্রভাতকালে একদা] যে মুগ্ধমতি একট বালক --দক্ষিণে- 
শ্বরের অশ্বথমূলে শ্রীরামকৃষ্ণের মুখ-নিঃস্থত অপূর্ব, অপা'থিব বাণী 
শুনতে শুনতে অবাক হত, তন্ময় হয়ে যেত-_সেই বালক-ভাবটিই 
আমার যথার্থ স্বরূপ, যথার্থ পরিচয়, 

আর কাজকর্ম, ভালে। মন্দ যা কিছু কর! গেছে''সে-সব তারি 
উপর আরোপিত কতকগুলি উপাধিমাত্র । 

আবার এখন আম সেই গম্ভীর মধুর কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছি, সেই 
পুরাতন ও একাস্ত পরিচিত কথস্বর'*'যাতে আমার অস্তারের অস্তঃস্থল 
পর্যস্ত কণ্টকিত হচ্ছে “ন্ধন খসে যাচ্ছে-'কঃ্কোলাহল বিন্বাদ বোধ 
হচ্ছে, জীবনের প্রতি সকল আকর্ষণ বিলুপ্ত হচ্ছে । 

এঁ, এঁ তার আহ্বান শুনতে পাচ্ছি-*'মৃতের সংকার মৃতের! 
করুকগে."'সংসারের ভালো-মন্দ সংস্কার সংসারীর দেখুকগে- তুই 
আমার পিছু পিছু চলে আয়।-. 

যাই- প্রভু, যাই ! 

এ নিবাণের মহাসমুদ্র আমি সম্মুখে দেখতে পাচ্ছি- তরজহীন, 
উঠিহীন, প্রশান্ত ও অ-বিক্ষৌোভ সে মহাপারাবার। 

আমি যে জন্মেছিলুম--তাঁর জন্য আমি খুশী আহি । এ-জীবনে 
যে বহু হঃখভোগ করেছি, বহু ভুলভ্রান্তি করে বসেছি তার জন্যও 
খুশী আছি- আবার এখন যে নিরাণের মহাসমু্রে ডুব দিতে 
চলেছি--তাঁতেও খুশী আছি । 

কোন বন্ধন নিয়ে এ সংসারে আমি আসিনি, কোন বন্ধন নিয়ে 
যাচ্ছি না। দ্রেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই মুক্তি আস্মক-_-অথব! দেহ 
থাকতে থাকতেই মুক্ত হই। 


পুরাণে। বিবেকানন্দ কিন্ত চলে গেছে, চিরদিনের জন্য গেছে. 
আর ফিরছে না। 
শিক্ষাদাতা ও গুরু বিবেকানন্দ, নেতা ও আচার্য বিবেকানন্দ 
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সরে গিয়ে পূর্বেকার সেই বালক, প্রভূর সেই চরণাশ্রিত দাস আবার 


আত্মপ্রকাশ করেছে । 

পূর্বে আমার কর্মের পশ্চাতে উচ্চাভিলাষ থাকত--পবিস্রতার 
পশ্চাতে শঙ্কার ভাব থাকত--শিক্ষাদানের পশ্চাতেও বোধ করি 
কর্তৃত্বের ছোয়াচ থাকত,***'আজ সে সব নিঃশেষে বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে, 
বিলীন হয়ে যাচ্ছে '*আর আমি ভেসে চলেছি কালের নিস্তরঙ্গ, শান্ত 
প্রবাহে-_নিশ্চেষ্ট হয়ে, হাত-প। একেবারে ছেড়ে দিয়ে । 

যাই মা, যাই 1... 

সকল কর্তৃত্ব বিসর্জন দিয়ে--আভনেতার সকল ভূমিকা পরি- 
ত্যাগ করে দ্রষ্টারূপে, সাক্ষীরূপে,শযেখানে তুমি নিয়ে যাবে” 
শবহীন, সীমাহান তেই রহস্তময় প্রদেশে তোমার মেহময় বুকে 
ঝাপিয়ে পড়ছে আর আমার কোন দ্বিধ। নেই |... 

শান্তি, কেবল শান্ত !..সবচরাচর ব্যপ্ত করে প্রশান্ত আনন্দের 
ধরা কা অব্যাহত অআ্রোতে বহমান! চিন্তাগুল যে মনে উদ্দিত 
হচ্ছে তাও যেন কোন্‌ দূরান্ত থেকে, অন্তরের কোন্‌ গভীর নিভৃত 
প্রদেশ থেকে অতি ক্ষীণ, মস্পষ্ট ধ্বনির মত ভেসে আসছে । 


চারদিকে যা-কিছু দেখছি -সবই যেন প্রাণহীন, ছায়ার মত 
মনে হচ্ছে। নিদ্রার ঠিক পূর্ব মুহুূর্তটতে --মান্ুষ মেমন অন্তুভব 
করে --জীবনও নয়, মৃত্যুও নয়--অথচ এ ছুয়ের মধ্যবর্তী একটি 
অবস্থ। "ঠিক তেমনি অস্পষ্ট ও স্বপ্নময় অবস্থার মধ্য দিয়ে আমি 
ভেসে চলেছি ।... 


এমনি একখানা, দু'খান। নয়."'খুজে বের করলে দেখা যাবে 
অক্ষয়-পিপির ভাষ|-বন্ধনে একালের অন্তর-জীবনের আংশিক 
পরিচয়কে তিনি বহুস্থানে এইভাবে সীমায়িত করে রেখে গেছেন 
আমাদের অন্য ।..'এবং শুধু চিঠির মধ্য দিয়েই নয়-"ভার এই 
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কালের বক্তৃত", শিক্ষা প্রভৃতি সব কিছুর ভিতর দিয়েও সেই একই 
স্থুর ধ্বনিত "* 
“মন চল নিক নিকেতনে।? 


সকল বন্ধন চূর্ণ করে-ভূমার বাধাহীন, দ্বিধাহীন, অন্তহীন 
আনন্দসায়রে ঝাপিয়ে পড়, অবগাহন কর, মগ্ন হও। পিছনের 
দিকে তাকিও না, অন্কুশোচন। করে। না। অনম্ত জীবনের 
তোমরা অধিকারী, হে অমৃতের সম্তানগণ ! 
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তা ছাড়া ইদানিং আবার বঞ্ততার শেষে প্রায়ই প্রশ্ন আহ্বান 
করতেন স্বামীঙ্জী এবং প্রশ্নোত্তর শেষ হলে,__-কখনে। কখনে। অনুরাগী 
শিক্ষার্থীদের নিয়ে কাধকরীভাবে শিক্ষ! দেবার জন্য--ক্লাস ঘরেই 
পদ্মাসনে ধ্যানে বসে পড়তেন এবং শিক্ষার্থীদেরও তার সঙ্গে বসে 
ধ্যানাভ্যাস করতে নির্দেশ দিতেন । 


ছুলভ, সুলভ দে-সব অপাথিব ও শাস্ত মুহতগুলি। 

ভাগ্যবান বহু নরনারীর জীবনে দেবতার আশীর্বাদদের মত যেন 
স্বর্গ থেকে ঝরে পডত তারা । 

স্বামীজী ধ্যানে বসতেন, আর মুহুত্ে--প্রশাস্ত, স্তব্ধ পরিবেশে 
গৃহের অভ্যন্তর দেবন্ুমিতে পরিণত হুত। একটি দিব্য আবেশে, 
একটি অলৌকিক অপাধিব উপম্থিতিতে গম্গম্‌ করত আকাশ- 
বাতাস। স্বামীজী ধ্যান করতেন । 
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যুঃ 'বিঃ--১, 


পদ্মাসনে উপবিষ্ট, গৈরিক পরিহিত, গৈরিক শিরোভূষণ- 
শৌভিত--অর্ধনিমীলিত চক্ষু-_-একটি হাতের উপর আর একটি হস্ত 
স্থাপিত রয়েছে । নিবাত, নিষষম্প সে ধ্যানযূতি প্রস্তরমূতির মতই 
তখন প্রতিভাত হত। 
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একজন প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত বর্ণনা এটি । 

সেই ধ্যান-মৃতির প্রতিচ্ছবি--আজ শুধু বণচিত্রে আর মসী- 
লিপির বর্ণনায় ছাড়া অন্ত কোন স্তরে চমচক্ষে দেখতে পাবার 
আমাদের পথ নেই !.". 

কিন্ত তারই অক্ষয় স্যতি পশ্চাতে রেখে-_-ভংর ন্বীবনের প্রথম 
কমস্থল, বর্তমানযুগে বহিভারতে ভারতীয় চিস্তাধারার প্রথম প্রচার- 
ক্ষেত্র--নৃতন গোলার্ষের তটভূমি ত্যাগ করে--আমরা বিদায় হলাম। 

বিদায় হলাম সেই দিন,--সন ১৯৯০ ্রীষ্টাব্দের ২*শে জুলাই--- 
যেদিন আমেরিকা ত্যাগ করে ইউরোপের উদ্দেশ্যে পুনঃ যাত্রা 
করেছিলেন স্বামীজী |... 


বস্তুত, আমেরিকার বাস্তব জীবনের প্রত্যক্ষতা থেকে সেই তার 
শেষ বিদায়। 
ইহজীবনে আর সে দেশে তার যাওয়। ঘটেনি । 


চি ঃ সং 


আজ তার দেহপ্যাগের কত বংসর অস্তে- সে-মহাদেশকে, আর 
তার গুণগ্রাহী, উদ্দার-্চরিত অসংখ্য নর-নারীকে-..আমরা প্রণতি 
জ্ঞাপন করি-ধযে দেশ ও যে বিদ্ধ সমাজ প্রথম চিনেছিল ও 
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অভিনন্দিত করেছিল স্বামীজীকে, প্রশস্ত কর্মক্ষেত্রের রুদ্ধদ্বার মুক্ত 
করেছিল তার সম্মথে । 


উত্তর জীবন সে-দেশের স্বাধীনতা -প্রাপ্তির পবিত্র দিবস, 8ঠ৷ 

ছুলাই তারিখটিকে ছন্দ-গাথায় তিনি স্বয়ং মভিনন্দিত করেছিলেন 
এবং আরও পরে, সন ১৯০২ খ্রীষ্টার্ধের এ বিশেষ তারিখটিতেই 
পৃথিবীর বুক থেকে চিরবিদায় গ্রহণ করে তিনি স্বয়ং মহাসমাধিতে 
প্রবেশ করেছিলেন। ততরচিত “৪ঠ। জুলাই” শীর্ষক কবিতাটি এইবপ 
ছিল -- 

হের বিগলিত, নিবিড় কৃষ্ণ বারিদ-পুঞ্জ গগনে, 

সার। নিশি ধরি ধবণী আববি' ঘন ঘোর আবরণে, 


এন্দ্রজালিক স্পর্শে তোমার জাগিয়। উঠিল ধব। 
বিহগ মুখর কুগ্জকানন বন্দনা-গীতি ভরা । 

তারক! নিন্দি” শুভ্র-শিশির-কিরীট পরিয়া শিবে, 
তব আবাহনে পুলকে আকুল কুলকুল কাপে ধীরে । 
পৃজ্রাসম্তার প্রেমপুরিত বক্ষে সাজায়ে রাখি, 

সরসী মেঙ্গিল তোমারে হেরিতে অযুত কমল জাখি 
বিশ্ব তোমারে বরিয়া লইল, সেদ্দিন এসেছে আজ, 
নব আবাহন করগো গ্রহণ আলোকের অধিরাজ । 


আজি হে অরুণ করুনায় তব মুগ্ধ জগৎবাসী, 
মুক্তি ছড়ায়ে হাসিল তোমার কাস্ত কিরণ রাশি । 


ভাবি দেখ তুমি, নিখিল বিশ্ব তোমার দরশ তরে, 
ভরি যুগচয়, খুজিল তোমায়, কত ন৷ প্রদেশ "পরে । 
ছাড়ি কতজন, গৃহ পরিজন, ছি ড়িয়1.ওণয়-ডোর, 
লভিতে তোমায় লঙ্ভি” সাগর, পশিল কানন ঘোর । 
প্রতি পদে দলি শতেক বন্ধ পরাণ শঙ্কাহীন, 
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তবে তো পুর্ণ করিয়া চেষ্টা উদ্দিল পুণ্যদিন । 
সকল হইল সাধনা ও প্রেম, সার্থক বলিদান, 
সকল বেদনা ধন্য করিয়া সিদ্ধি লভিল স্থান । 


তারপর তুমি, মঙ্গলালয় জাগিয়া উঠিলে ধীরে, 
মুক্তি-কিরণ বরষি হরষে বিশ্ব-মানব-শিরে 

চল অবিরাম বাধহীন পথে- জগৎ করিতে তৃপ্ত, 
-_গগন কেন্দ্রে হে দেব ছড়ায়ে মুক্তি-কিরণ দীপ্ত | 
প্রতি প্রদেশের প্রাত নরনারী উন্নত শির তুলি, 
হেরুক আনন্দে বন্ধন পাশ নিঃশেষে গেছে খুলি । 


প্রফুল্ল নবীন জীবন লভিয়া হউক সফল প্রাণ, 
মুক্তির দিন! আজিকে সবারে স্বাধীনতা কর দান।, 


আর দেই অবকাশে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করি সেই পুণ্যঙ্োক 
মনীষীকে--ধার প্রতিভায় ও পাণ্ডিত্যে, সাধনায় ও প্রযত্বে- 
বহ্ুকালের ভ্রষ্ট-গৌরব ও লুপ্ত-মর্যাদা ভারতবর্ষ, পুনর্বার সমাদৃত 
হয়েছিল বিশ্বের দরবারে । 
ছন্দ-মালিক। রচনা! করে বলি,-- 
তুমি মহা -প্রাণ বিবেকানন্দ 
চিরযৌবন, মৃত্যুজয়ী, 
গত-অনাগত মিশেছে তোমাতে -- 
তুমি কালাতীত সত্যাশ্রয়ী ৷ 
নিত্যমুক্ত, সন্যাসী তুমি 
নিষ্ধাম যতি, সিদ্ধধ্যানী, 
আর্জনের অশ্রু মোছাতে 
বহিয়্াছে শিরে ব্যথার গ্লানি । 


১6৬ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ন্থৃত তুমি প্রত, 
এ-যুগের নব-বাঠাবহ । 
শক্তিমন্ত্রে এনেছ চেতনা-_- 
জাতির শ্রদ্ধা, প্রণতি লহ 


স: ৫ য় নর *ঃ 


১লা আগস্ট, সন ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দ । 

২*শে জুলাই, আমেরিকা ত্যাগ করে--এদিন তিনি 
পৌছেছিলেন ফরাসীর রাজধানী, নগরী-গ্রধান! প্যারীতে। 

প্যারীতে তখন আহুত হয়েছে বিশ্ব-ধর্ম-ইতিহাসের এক 
সম্মেলন--0০010816535 06 002 171156015 0: 1২০11510175. 


মুখ্যতঃ, সেই সম্মেলনে যোগ দিতেই অবশ্য তিনি গিয়েছিলেন 
প্যারীতে--কিস্ত তার তিন-চার মাসের প্যারী অবস্থান কালে তত্রত্য 
বু খ্যাতনামা! মনীষীর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটেছিল। শিক্ষায়, 
বিজ্ঞানে, শিল্পে ও সাহিত্যে ধার। ফরাসী সমাজের মুকুটমণি তাদের 
অনেকের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান ঘটেছিল এই কালে । 


তারপর অক্টোবর মাসের শেষদিকে --প্রসিদ্ধ ফরাসী গায়িক! 
মাদাম কাল্ভের অতিথিরূপে কতিপয় বন্ধু ও শিব্যু-শিস্া। 


সমভিব্যহারে মিশরা ভিমুখে তার যাত্রা শুরু হয়েছিল । 
মাদাম কাল্ভের সঙ্গে স্বামীজীর প্রথম পরিচয়ের কাহিনীটিও 


বিচিত্র । 


একদা, স্বামীজীর আমেরিকা জীবনের প্রথমার্ধে, এক প্রচণ্ড 
বিপর্যয়ের পটভূমিতে মাদাম কাল্ভে স্বামীজীর পুণ্যদর্শন লাভ 


১৪৯ 


করেছিলেন। তখন তার একমাত্র কন্তাটির আকস্মিক হুর্থটনায় 
মৃত্যু ঘটেছে এবং স্বভাবতঃই তার অন্তরে শোক ও অশান্তির 
বহিজ্বাল। যেন ছুঃসহ হয়ে উঠেছে। সেইজন্য জনৈক বান্ধবীর 
নির্বন্ধাতিশয়েই তিনি স্বামীজীর সাক্ষাৎ প্রার্থী হয়েছিলেন । 


কিন্ত প্রথম সাক্ষাতেই মাদাম কাল্‌্ভে যেন স্বামীক্ষীর ব্যক্তিত্ব 
ও ব্যবহারে এককালে অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন। তার সমগ্র 
মনোভূমিতে নূতন উষার আবির্ভাব সুচিত হাঁয়ছিল। আপন সন্তান 
বলে সম্বোধন করে, নিজ সামিধ্যে গ্রহন করে আর নিজ অপাধিব 
অন্তরূর্টি সহায়ে ধীরে ধারে তার সকল অন্তর-বেদনার মূল উৎপাটন 
করে ম্বামীজী তাকে শান্তির প্রশস্ত পথে হাত ধরে নিয়ে এসেছিলেন 
প্রথম সাক্ষাতের দিনটিতেই । 

স্বামীজীর বৃহদায়তন জীবনীগ্রন্থে এ-কাহিনীর বিস্তৃত বিবরণ 
রয়েছে ।"". 


সে যাই হোক, মিশরাভিমুখে অগ্রসর হয়েই--.পথে ভিয়েনা, 
কনস্টার্টিনোপল্‌, স্কুটারি প্রভৃতিও পরিদর্শন করেছিলেন স্বামীজী 
এ যাত্রায় 15৯, 


তারপরই মিশর |... 

যে মিশরের প্রান্ত দিয়ে অল্প কিছু দিন পূর্বেই জলপথে ভিনি 
ইউরোপ গিয়েছিলেন, অথচ সেখানে প্রবেশ করেন নি, আজ তার 
বহু পুরাতন-স্মৃতি-বিজড়িত মাটিতে পদার্পন করে--প্রাচীন নিদর্শন- 
গুলিকে প্রত্যক্ষ করবার সুযোগ হয়েছিল স্বামীজীর । 


কত যুগ, কত শতাব্দী, ও মন্বস্তরের রূপকথার কাহিনী সে-সব । 
একদা পাখিব সম্পদ ও শক্তির একচ্ছত্রাধিপতিরূপে --অখগ্ড প্রতাপে 
যারা সে দেশের মাটিতে রাজত্ব করত--মৃত্যুর পরেও অমর থাকবার 


১৫৩ 


তর্ধম আকাজ্ার যাদের অবধি ছিল ন1--আক্র সর্ধগ্রাসী মহাকাল 
তাদদেব সকল চিহ্ন লুপ্ত করছে, নিঃশেষ করছে । 


শুধু বিগত দিবসের মুক-সাক্ষাম্বরূপ--মিশরের মহাশ্মশানে 
অবিচল দাড়ি'য় আছে --বিশালকায় পিরামিড গুলো, স্ফিংকগুলো, 
আর কাইরোর সংগ্রহশালার বিচিত্র স্ব তচিহগুলো! । 


স্বামীজীর একান্ত অন্তমুখী উদাস-মনের উপর গভীর প্রভাব 
বিস্তাব করেছিল এরা । এদের দেখতে দেখতে অন্তরের অবচেতনে 
প্রবেশ করে জীবনের শেষ পৃষ্ঠাগুলি শেষবারের মত যেন 
উ€প্টযেছিলেন স্বামীজী। নীল নদের তটভ্তূমিব অবর্ণনীয় নৈসগিক 
মাধুর্বও তাকে বিশেষ আকর্ষন করতে পারেনি । তার সহযাত্রীদের 
অন্যতম লিখেছিলেন -- 


প্রথমে প্যারীতে, তারপর মিশরে, সে সময় এট৷ প্রায়ই লক্ষ্য 
করা যেত তিনি যেন অনাসক্ত দ্রষ্টারপে জীবন-পুথির পাতা 
উ প্টুুয় চলেছেন । এ পৃথিবীর পরিধি থেকে দূরে, অতিদূরে তার 
মন যেন নিয়ত বিচরণ কবছে নিঃসঙ্গ ও একক । 


[7 79115, 06061-010065 115 [07110 17820. 106210 181 ৪100: 
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নিরবচ্ছিন্ন একটি চিন্তাধারা, অব্যাহত একটি ধ্যানতন্ময়তা এ- 
সময় তাকে যেন এককালে আচ্ছন্ন করেছিল। ধারা অশেষ 
সৌলভাগ্যবশে সেকালে তার সঙ্গে ছিল, £ত্যেকেই সে অবস্থা প্রত্যক্ষ 
কবেছিল। মার উপলব্ধি করেছিল তার ক্লান্তি, বিশ্ব-বিষয়ে 
ক্লান্তি, জগং-বিষয়ে অপরিসীম অনাসক্তি ও একাস্ত ওঁদাসীন্ত-"* 
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4100 116 ভ71)0 25 57161) 137) 20 006 0000695810 : 
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তারপর, মিশরে অবস্থানের কয়েকদিন মধ্যেই সহসা একদিন 
মাতৃভূমির আহ্বান যেন তাঁর কানে পৌছাল এবং কিছুমাত্র বিলম্ব 
না করে-প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষে ফিরনার সঙ্কল্প করেছিলেন 
স্বামীজী এবং সহযাত্রী সবাইকে অ'শীর্বাদ কবে, প্রথম-প্রীপ্থ জাহাজে 
ভারতবর্ষ অভিমুখে রওনা হয়েছিলেন । পথে আব কোথাও বিলম্ব 
করেননি, পূর্বাহ্থে কাউকে কোন সংবাদও দেননি । «কেবারে সোঙ্ছা 
মিশর থেকে, বোম্বাই হয়ে দ্বিতীয়বার পৃথিবী পরিভ্রমণ সমাপ্তকরে_ 
৯ই ডিসেম্বর, অনেক রাত্রে, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে তিনি বেলুড় 
মঠে প্রত্যাগমন করেছিলেন ! 


বিপুল আনন্দ-কোলাহলে মঠবাসী সকলে তাদের অতি-প্প্িয় 
স্বামীজীকে নিয়ে বিনিদ্র রজনী যাপন করেছিল সেদিন । কত কথা, 
গভীর সর্গায় গেমের কত বিচিত্র আদান-গ্দান হয়েছিল সেদিন । 
অতি মধুর সে কাহিনী, অতি মর্ষস্পর্শী সে আখ্ঠায়িকা | কিন্তু 
তার বিস্তত আলোচনা আমরা এখানে করছি না। 


আমরা স্বামী বিবেকানন্দের অনন্যসাধারণ ও বিরাট জীবনের চরম 
অধ্যায়ে এসে এইখানেই এ-পর্যায় শেষ করছি | 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে তার যেভ্রমণ-কাহিনী এ পর্যায়ে অতি - 
সংক্ষেপে আমরা বিবৃত করলাম তার ভিতর দিয়ে সে অলোক-অধ্যাত্ম 
প্রকৃতির কতটুকু প্রকাশিত হয়েছে-মোটেই কিছু প্রকাশিত 
হয়েছে কিনা জানিন।। 


ূর্বদদিগন্তে উদয়-উদ্মুখ সুর্যের যে কনক-কিরণ দিবারস্তে ধরিত্রীর 
বুকে সহস্র ধারায় ছড়িয়ে পড়ে পশ্চিম দিগন্তের অস্তাচলশায়ী সূর্য- 


১৫২ 


রশ্মির সঙ্গে তার প্রভূত পার্থক্য বিগ্ধমান থাকে, থাকাই স্বাভাবিক। 
প্রদদীপ্ত সূর্যের মত জোতিম্মান স্বামী বিবেকানন্দের জয়যাত্রার পথের 
উদ্রায়াচলে এবং অস্তাচলেও ঠিক সেই পার্থক্যই সুস্পষ্ট প্রতিভাত 
হয়েছিল এবং সেই কথাটিই এ পর্যায়ে আমরা প্রকাশ করতে 'চেষ্টা 
করেছি। প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছি, ঘটনার পারম্পর্ষের মধ্য দিয়ে, 
ভগিনী নিবেদিতার সেই অনবদ্য উক্তিটি." 
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তবে, অন্তর বাহিরের এই ছুই গতিআোতের মধ্যে শুধু একটি 
ধারা ছিল নিত্য অব্যাহত, একটি কামন৷ ছিল অচঞ্চল দীপশিখার 
মত নিত্য উধ্বমুখে দীপ্যমান,-কলাণ হোক, শুভ হোক বিপুল 
পৃথিবীর, সম্পদ সচ্ছলতায় পূর্ণা হোক জ্রীবধাত্রী বস্থুধা নিরাময় 
হোক আধিহীন, ব্যাধিহীন হোক মানবসমাজ:"" 


কালে বর্ধতু পর্জন্থঃ পৃথিবী শস্তশালিনী, 
দেশোহয়ং ক্ষোভরহিতঃ লোকাঃ সন্ত নিরাময় । 


অর জর 
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সং বস ৭ লও সং নব বসন 


* শেষ কথা * 


সক ক ক সয+ ৭৭৭ 


বেলুড় মঠ। 
প্রীরামকৃষ্চ-“ছ্থ-পৃত গঙ্গার পশ্চিম তীরের নিজন্ব মঠবাটী। 


আজ্র সে মঠবাটীর বিপুল বিস্তার অতি দূর তেকে দৃশ্যমান । 
দীর্ঘ পরিধির মধ্যে অদংখা ছোট-বড় বাড়ী, ক্ষুদ্র বৃহৎ বহু মন্দির, 
আর তাদেরই ফঁ'কে ফাকে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত সবুক্র পত্রবহুল অসংখ্য 
গাছপালা । সম্মুখ খর-বাহিনী গঙ্গা । সে এক অনুপম, অভিনস 
সৌন্দর্য । 


কিন্তু স্বামীজীর জীবিতকালে মঠের পরিধি এত বিস্তৃত ছিলনা-_ 
অনেক ছোট ছিল । বাড়ীঘবও ছি সামান্য ছু'চারটি ৷ তবে প্রকৃতির 
শ্যামলিমা ছিল গাঢতর । আর সমগ্র পরিরবিশট হিল অনন্ত 
শুচিতায় মণ্ডিত ৷ 


তাই, বহুদিন পর পুনর্ধার প্রকৃতির সে রমা পরিবেশে নিজ হাতে 
গড়া মঠ- বাটার সে শান্ত ও পৃত আবহাওয়ায় প্রত্যাবর্তন করে-__ 
ক্লাম্তদেহ স্বামীজী, বিশেষ তৃপ্তি বোধ করেছিলেন, স্বাচ্ছন্দ্যবোধ 
করেছিলেন। কিন্তু সতের আঠার দিন মাত্র মঠে যাপন করেই এবার 
তাকে বিশেষ কারণে যাত্র। করতে হয়েছিল হিমালয়ের দিকে । 


মিশরে অবস্থান কালের একেবারে শেষদিকে -তার মনে যেন 
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একটা অমঙ্গলের পূর্বাভাস জেগেছিল। যাকে প্রিমনিশন্‌ বলে 
ই*রেক্জীতে, তারই প্রভাবে যেন তিনি জানতে পেরেছিলেন--তার 
একান্ত অন্থগত শিষ্য মায়াবতী অদ্ৈত-আশ্রমের অন্যতম প্রতিষ্ঠাত। 
মিঃ সেভিয়ার আর ইহজগতে নেই । 

মঠে এসে জানলেন তাব শ্রিমনিশন্‌ মিথ্য। নয়। মি, সেভিয়ার 
সত্যই দেহরক্ষা কবেছেন। সুতবাং তদীঘ বিধবা পত্ীকে দেখতে 
ও সাম্তবনা দিতে একবার মায়াবতী যাবার জন্য ব্যগ্র হলেন স্বামীজী 
এবং সেই জন্যই--আঠার দিন মাত্র মঠে যাপন করেই একবার 
মায়াবতীর উদ্দেশ্যে তিনি যাত্রা কবেছিলেন । 


সন ১৯০০-১৯০১ খ্রীষ্টাক। অতি প্রচণ্ড তীব্রতা শীত 
নেমেছিল সে বৎসর হিমালয়ে। ধোনা তুলার মত পুঞ্জ পুঞ্জ শ্বেত 
তুষারবাশতে আবৃত হয়েছিল মায়াবতীব পর্বতগাত্র ও সামুদেশ । 
সেই মস শহ্ক এষাবেব দেশে-মাযাবতী আশ্রমের একান্ত নির্জন এবং 
শ্যান-তপস্যার পরমোপযোগী নিক্গন্ব বাটা দেখে বড় আপন্দিত 
হয়েঠিলেন শ্বামীজী। 


উচ্চ আধাত্সিক জীবনের ঞকৃত অভিলাষী যারা, বেদান্ত সাধনার 
যথাথ অ্ণকাকা যারা - তারের জন্য সবাংশে অদ্বৈত-ভাবপুষ্ট সে 
আশ্রমটি তীর যেন ঠিক মনের নতনটি হয়েছিল । অতি অল্প কয়েক 
দিনই অবশ্য তিনি সেখানে থাকতে পেরেছিলেন সেবাব তথাপি 
সেই অত্যল্লকাল মধ্যেই পার্খববর্তা স্থানসমূহের বহু ব্যক্তি তার 
আশীর্বাদ ও উপদেশ লাভে ধন্য হয়েছিল, তার দর্শনলাভে চরিতার্থ 
হয়েছিল । নির্জন মায়াবতী আশ্রম তাকে পেযে যেন সঙ্ীব হ;য় 
উঠেছিল, মুখব হয়ে উঠেছিল । 


আশ্রমের অনতিদূরে __ক্ষুত্র হুদাকৃতি জলাশয় হিল একটি । তারি 
পাশ দিয়ে নিস্তন্ধ গ্রভাত-সন্ধ্যায় মিলেস সেভিয়ারকে সঙ্গে নিয়ে 
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মধ্যে মধ্যে তিনি বেড়াতে বেরুতেন। সেই ভ্রমণকালে একদিন 
সোভিয়ার পতীকে সম্বোধন করে আত্মগতভাবেই বলেছিলেন: 

জীবনের শেষদিকে করম কোলাহল একেবারে বর্জন করে- এই 
হদের তারে সম্পূর্ণ মুক্ত-জীবন যাপন করব আমি । কোন কাজ নয়, 
কোন হৈ-চৈ নয়, কেবল আপন মনে গুস্থরচনা...আর অরণ্য-বিহগের 
মত খেয়াল খুশীতে গান গেয়ে গেয়ে বেড়ান- এই হবে 
আমার কাজ । 


মায়াবতী 'অদ্বৈত-আশ্রমে «- সময়ে আর একটি কৌতৃকজনক 
ব্যাপার সংঘটিত হয়েছিল । 

আশ্রমবাসীদের অন্তরের সংগোপন ইচ্ছায়ই বোধ হয় এ কালে 
অ'শ্রমের একটি কোষ্ঠ ঠাকুরঘরে রূপান্তরিত হয়েছিল । শ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেরের একটী প্রতিকৃতি স্থাপন করে যথারীতি তার নিত্যপৃজ্ার 
ব্যবস্থাও তাঁর! করেছিলেন সেই ঘরটিতে । স্বামীজী এটি জানতেন ন1। 
তাই, একদিন অকস্মাৎ সে প্রকোষ্ঠে ঢুকে শ্রীরামকৃঞ্ণদেবের প্রতিকৃতি 
এবং তার পুজা-ব্যবস্থা দেখে তিনি বিম্মিত হয়েছিলেন । অদ্বৈত- 
আশ্রমে কোন বিগ্রহ থাকবে না, কোন আনুষ্ঠানিক পুজ্া-অর্চনার 
ব্যবস্থা হদে না । শুধু, নিরালম্ব ধ্যান ও ব্রহ্মবিহার ; শুধু একক 
বা সম্মিলিত শাস্ত্রপাঠ ও আলোচন। -এই হবে সে আশ্রমের 
কৃত্যকর্ম_-এই স্বামীজীর ইচ্ছ। খিল । কিন্তু, হায় মানুষের সংস্কীর | 


হায় মানুষের স্বাভাবিক গ্রবণতা। |**, 


সুতরাং, সেদ্দিন সন্ধ্যায় সকলে যখন স্বামীজীর কক্ষে সমবেত 


হলেন, তখন স্বামীজী বলেছিলেন সে-কথা । 
বলেছিলেন, অছৈত আশ্রমের অস্তেবাঁসীগণ কোন বাহ অব- 


লম্বনের উপর নির্ভর করবেনা । প্রতীকের হূর্বলতা৷ তাদের জয় করতে 
হবে।:** 
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একম্‌, অচল্ম্‌, নিবিকল্পমূ অইন্বতম্‌ .*এই হবে তাদের ধ্যান, 
তাদের মন্ত্র ।""" 

তবে ঠাকুরঘরটি উঠিয়ে দেবার কথাও অবশ্য তিনি বলেন নি।.** 

বেলুড় বঠে প্রত্যাগমন করে রহম্যস্ছলে শুধু বলেছিলেন'** 
ভেবেছিলাম আমাদের একঢ। আশ্রমও অন্ততঃ যথার্থ অদ্বৈত 
সাধনার কেন্দ্রত্ধরূপ থাকবে । কিন্তু মায়াবতীতে গিয়ে দেখি 
সেখানেও 'বুড়ে"' জ'কিয়ে বসেছে । 


সে যাই হোক, মায়ংবতীর তীব্র শীত ও পাহাড়ের অতি-উচ্চতা 
তার ভগ্রস্বাস্থ্যে স্য হল না । অন্ন কয়েকদিন পরই মায়াবতী ত্যাগ 
করে নিম্ন সমতলে নেমে আসতে তিনি বাধ্য হলেন। মায়াবতী 
থেকে উনকৃপুর হযে িল্বিট এব" পিল্বিট থেকে একেবাবে সরাসরি 
কলকাত। চলে মাসলেন স্বামীজী । 


পথে আর কোথা ও থামলেন না, কোথাও অপেক্ষা! করলেন না। 

পিল্বিটের পথেব একদিনের কথা *** 

সেদিন কথাপ্রসঙ্গে--শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অদ্ভুত ও অস্্রান্ত ভবিস্- 
দৃষ্টির উল্লেখ করেছিলেন স্বামীজী | 

বলেছিলেন,__জীবনে বহুবার, বহুরূপে যাচাই করে দেখেছি, 
কী নুদূরদশী ষে ছিল তার দৃষ্টি, কী অব্যর্থ ও নির্ঘাত যে ছিল তার 
উক্তি--তা প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। ত!র ছোট বড় সকল কথা, সকল 
ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলে প্রতিপন্ন হয়েছে যথাকালে। 


ভাব-ভক্তির আবেগে এই সময় নিজের সম্বন্ধেও হু'একটি 
প্রাসঙ্গিক উক্ত নির্গত হয়েছিল তার ক থেকে, অনবধানতা বশতঃই 
হয়ত। কারণ, নিজের কথা কচি তার ক থেকে বহির্গত হত। 

“আমার এ ক্ষুত্রজীবনে যথাসাধ্য তার কাজ করতে আমি চেষ্ট। 
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করেছি। আলম্ত করিনি, বিশ্রাম করিনি । নিন্দাস্ততি তুচ্ছ করে 
পুর্ণ আন্নগত্য নিয়ে তার নির্দেশ পালন করতে প্রাণপণ করেছি 
আমি কখনও অন্যথা কর্পিনি, কখনও ব্যতিক্রম ঘটেনি । 
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মায়াবতী থেকে বেলুড় প্রত্যাবর্তন করে--জাধনের অবশিষ্ট 


দিন কয়টি মোটের উপর তিনি মঠেই যাপন করেহিলেন। অর্থাং, 
১৯০১ শ্রীষ্টাব্ধের জানুয়ারী থেকে ১৯০২-এর ৪ঠ1 জুলাই পর্যস্ত, প্রায় 
দেড় বংসর কালের যে সময়, তার অধিকাংশ তিনি মঠেই 


অতিবাহিত করেছিলেন । 


অব্যাহত বা! একটান। অবশ্থ নয়। কারণ এরই মধ্যে ছু”তিনবার 
তাকে এদিক-ওদিক যেতে হয়েছিল । কিন্তু সে-সব বেশী দিশেক 


জন্য লয়। 


কী সরল, অনাভ়ম্বর--প্লেইন্লিভিং ও হাইথিঙ্কিং-এর জ।বস্ত 
উদাহরণম্বরূপ, একেবারে শৈশব-সারল্যের মুক্ত জীবন যে এ কালে 
তিনি ধাপন করতেন মঠে তা বলবার নয় | 


তার জীবনচরিতকারগণ এবং ভগিনী নিবেদিতা, ব্বগায় শরচন্দ্র 
চক্রবর্তী প্রমুখ শিষ্য-শিষ্বাগণ সে অনবন্ত জীবনের পরিচয় দিতে 


চেষ্টা করেছেন। 


কখনো নগ্রপদে, সম্পূর্ণ অনাবৃত দেহে'"ধুসর ধুলির উপর বসে 
১৫৮ 


সাঁওতাল দিন-মজুরদের ঘর-সংসারের সুখ-ছুঃখের কাহিনী শুনতে 
শুনতে জগতের সব কিছু তিনি বিস্মৃত হতেন । 

কেষ্ট নামে একটি সাওতাল সর্দার তার অশেষ ন্েহের অধিকারী 
হয়েছিল। তারই সঙ্গে কথা বলতে তিনি যেন মগ্ন হয়ে 
যেতেন। কখনো-বা আশ্রম-পালিত ছাগশিশু, হরিণশিশু, “বাঘা'কুকুর 
প্রভৃতির সঙ্গে দৌড়াদৌড়ি ও ছুটাষ্ু'টতে মণ্ড হয়ে বালকের দন্ত 
উল্লসিত হতেন। এই 'বাঘা” কুকুরটির সঙ্গে স্বামীজীর এক বিচিত্র 
সম্পর্ক ছিল। সেতার একান্ত আমশ্রত ছিল, শরণাগত ছিল। 


কথিত আছে-_নানাবিধ উৎপাতের অপরাধে বাঘা একবার ম 
থেকে বিতাড়িত হয়েছিল । নৌকাযোগে গঙ্গাব অপর পারে তাকে 
নির্বাসিত করা হয়েছিল । ছুরস্ত বাঘ! তাতে কোন প্রকাশ্য বিদ্রোহ 
করেনি । কিন্তু পরে, সন্ধ্যার অন্ধকারে, এক মালবাহী বৃহৎ নৌকণথ 
সকলের অলক্ষিতে সে আবার গঙ্গ। পার হয় এবং গভীর রাত্রে একা 
নিঃশবে ম্বামীজীর কক্ষের দ্বারপ্রান্তে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ কবে । 

তারপর শেষরাত্রে দরজ। খুলে বাইরে বের হতে গিয়েই স্বামীজ্ঞী 
বাঘার গায়ে পা দিয়ে চমকে ওঠেন । 


বাঘা ততক্ষণ স্বামীজীর ছুই পায়ের মধ্যে মাথা গুজে শুয়ে 
পড়েছে । তার সারা দেহের আকৃতিতে, লাঙ্গুল সঞ্চালনে পূর্ণ 
আত্মসমর্পনের আবেদন । কণ্ঠে এক বিচিত্র করুণ আর্তনাদ । 


স্বামীজীর মন সঙ্গে সঙ্গে করুণায় রে গেল। বাঘাকে অভয় 
দিয়ে বললেন-- আচ্ছা, আচ্ছা হয়েছে । যা, আর হুষ্টমি করিস নি 
তোকে মার কেউ কিছু বসবেন । আমি সবাইকে বলে দেব। 


আহলাদে উৎফুল্ল বাঘ! সঙ্গে সঙ্গে নিচে নেমে গেল। প্রাতঃকালে 
মঠের সকলে তো বাধাকে দেখে অবাক । কিন্তু তার আরও অবাক 


৯৫৯ 


হলেন যখন পরে ন্বামীজীর মুখে তার সমস্ত কাহিনীটি অবগত হলেন। 
বল। বাহুল্য সেইপ্সিন থেকে বাঘ! নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে মঠে বাস করতে 
"লাগল । 


স্বামীজীর দেহত্যাগের অব্যবহিত পরে বাঘাও মার গিয়েছিল । 
তার মুতদেহ গঙ্গার জলে ভাসিয়েও দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু 
জোয়ারের শোতে যে-মুতদেহটি ভাসিয়ে দেওয়া হল--ভাটার টানে 
সেটি আবার ফিরে এল মঠে। ম্বামীজীর সমাধি-মন্দিরের পাদদেশে 
সেটিকে দেখতে পেয়ে মঠের সকলের আর বিম্ময়ের অবধি রইল না । 

বাঘার পশুজ্ীবনেও স্বামীজীর অভয়-প্রদান অক্ষয় হয়েছে,_-তার 
পাদমূল ত্যাগ কর! তার পক্ষে মৃত্যুর পরেও তাই সম্ভব হয়নি। 

বাধার মৃতদেহ তখন গঙ্গাবক্ষ থেকে তুলে নেওয়া হল। 
মঠ প্রাঙ্গণে, স্বামীজীর সমাধিক্ষেত্রের অনতিদূরে তার দেহও সমাহিত 
করা হল। যেমনি করুণ. তেমনি বিচিত্র এই আখ্যায়িকা | 


সঃ স ফু রঃ 


আবার অন্যদিকে, কত কীতিমান পণ্তিত, কত ধনকুবের, 
দেশ-বিদেশের বিভিন্ন স্থান থেকে কত মনীষী বিশ্ববিজয়ী, 
বীর-সন্াপী বিবেকানন্দকে দেখতে এই সময় মঠে সমাগম হত। 
কখনো কখনে।, গুরুভাইদের ও নবাগত সাধু ব্রন্ষগারীপদ্ের নিয়ে 
রজনীর শেষযামে তিনি স্বয়ং ধ্যানে বসতেন। ন্ুুযুপ্ত ধরণীর বুকে." 
নবধুগের খত্বিকগণ ষেন অধ্যাত্ম চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে “আত্মনে! 
মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ'-__ক্রীবনোতসর্গ করবার সন্কল্প নৃতন করে 
গ্রহণ করত । 
ও ভদ্রং কর্ণেতিঃ শৃণুয়াম দেবা 
ভদ্রং পশ্টেমাক্ষভিরজত্রাঃ। 
স্থিরৈরঙ্গৈস্তষ্ট, বাং - 
ব্যশেম দেবহছিতং যদায়ুঃ । 


১৬৪ 


হে দেবতা-মণ্ডলি, শ্রগতযস্ত্রে আমরা যেন কল্যাণবচন শ্রবণ করি, 
চক্ষে যেন সুন্দর বস্তু দর্শন করি। যেন সুদৃঢ় দেহটি নিয়ে দেবকর্ধে 


নিয়োজিত জীবন যাপনে সমর্থ হই, কণ্ঠে যেন থাকে ভোমাদেরই 
বন্দনাগীতি । 


আর ঠিক সেই সময়, নির্মেঘ আকাশগাত্র থেকে মন্দার-কুনুমের 
ঝরে-পড়। পাপড়ির মতে। প্রসন্ন সুর্যের অন্রত্র রশ্মিধারা, 'প্রভাতের 
শুভ্র ভাষ৷ বাক্যহীন প্রত্যক্ষ কিরণ'''সেই ত্যাগদীপ্ত জ্বীবনগ্চলিকে 
আশিস-ম্পশ দান করে যেত । 

কখনে। কখনো, ধর্মশান্ত্রাদির অধ্যাপন। ও ব্যাখ্যায় বিশেষ ভাবে 
তিনি তৎপর হতেন। বেদ-উপনিষদের অধ্যয়ন ও আলোচনায় 
দেশবাসীকে আগ্রহশীল ও উগ্ভমশীল করবার তার আজীবনের যে 
আকাঙ্া। তা যেন এইকালে প্রবল হয়ে দেখ! দিয়েছিল । 
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তার অন্তরের একান্তিক এ-অভিপ্রায় বিশেষরূপে প্রকট 
হয়েছিল এইকাদুল। কি্তু তথাপি, এইসব বেদ-বিদ্যালোচনার 
কা'লও কখনে। কখনে! এনন অবস্থার উদ্ভব হত--যখন মরহ্মগতের 
খৈ-বেদনার কোন মণন্তদ কাহিনী --মুহুর্ঠে মায়াতীত ভূমি থেকে 
বেদাস্ত-কেশরী বিবেকানন্দকে টেনে আনত মায়াধীন এই মাটির 
পৃথিবীর বুকে। বিশাল হৃদয়ের অনুপম সহদয়তার অন্তরালে মূহুর্তে 
অবলুপ্ত হত সকল সূক্ষ্ম জ্ঞানালোচনা, সকল কঠিন বুদ্ধি-বিচার। 
ছু,চোখ দিযে অবিরল ধারায় নির্গত হত করুণার তগ্ত-বারিধারা ।'*' 


গল্প নয়, কল্পনায় তৈরী মধুশ্রুতি কাহিনী মাত্র নয়। প্রত্যক্ষ 
বাস্তব ঘটনা এসব-_মুস্্মসঃ সংঘটিত হয়েছে ম্বামীজীর জীবনে 
একালে। 
১৬১ 
যঃ বিঃ--১১ 


ৃষ্টাস্তব্বরূপ ছোট একটি ঘটনার উল্লেখ এখানে করা যেতে পারে । 


সেদিন অপরাছে খকৃবেদ সংহিতার এক জটিল স্মুত্র ব্যাখ্যায় 
তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন স্বামীভী। মঠের আব্‌ হাওয়া উচ্চ জ্ঞানালো- 
চনায় সরগরম হয়ে উঠেছিল । এমম সময় প্রসিদ্ধ নাট্যকার, 
শ্রীরামকুঞ্ণদেবের পরমভক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহ।শয় উপস্থিত হলেন 
মঠে। স্বামীজীকে শান্ত্রীলোচনায় নিরত দেখে গিরিশবাবু নারবে 
একপার্থে উপবেশন করলেন । 

সামীজী রহস্য করে বললেন,_-“কি, জি. সি! এসব অমুল্য 
শাস্ত্রগ্রন্থ তো আলোচন! করে দেখলে না কখনো ! 


কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হয়ে প্রত্যুৎপন্নমতি গিরিশবাবু উত্তব 
করলেন__'না ভাই ! ওসব এ জন্মে আর হল ন1। এবার “জয় রাদ্কৃষণ 
বলেই পাড়ি ভমাতে হবে। ওসব তোমার জন্য । কিন্তু একটা কথ! 
ভাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করি। বেদ-বেদাস্ত তো তুমি যথেষ্ট 
আলোচনা করেছ, ত্রন্মজ্ঞান তোমার করতলগত । কিন্তু মানুষের ছুখে 
দূর করবার, তার চোখের জল মোছাবার কোন পন্থা কি এ গ্রন্থে 
তুমি খুঁজে পেয়েছ? 

এই যে কলকাতায় দেখতে পাই"..আজ যার বাড়ীতে পঞ্ণশ 
খানা পাতা পড়ে, উৎসব-কোলাহলে মুখরিত থাকে প্রাঙ্গন." কাল 
উপার্জনক্ষম গৃহকর্তী যেই চোথ বুজল অমনি সঙ্গে সঙ্গে সে বাড়ীতে 
অন্নের হাহাকার ! পেট ভরে ছু'মুটো। খেতে পায় না, এক টুকরো জীর্ণ 
বস্ত্র লজ্জা! নিবারণ করবার জন্য সংগ্রহ করতে পারে না, মাথা 


গু'জবার একটু কুড়ে নেই।'"" 


দারিদ্র্য, অশিক্ষায় ব্যাধিতে-- ক্লিষ্ট, জীর্ণ অসধখ্য নরনারীর 
অপরিমেয় চিরস্তন বেদনা**"ত দূর করবার কোন পথ কি তোমার 


১৬২, 


বেদ-বেদাস্তের পাতায় লেখ৷ আছে? কোন টীকা বা ভাষ্য কি খুঁজে 
পাওয়া যাবে ?-.. 


গিরিশবাবুর বলিষ্ঠ কণ্ঠের সেই বেদনা-বিদ্ধ উক্তিগুলি মুহুর্তে 
যেন সকলের অন্তরে গিয়ে সকরুণ আঘাত করল । বেদনার তীক্ষ্ম 
অনুভূতিতে স্বামীজীর মুখমণ্ডল অকম্মাৎ থম্‌ থম রক্তিম হয়ে উঠল । 
চোখের জল গোপন করবার জন্য অতি ভ্রত উঠে চলে গেলেন তিনি 
কক্ষ থেকে 1. 


স্তব, বিমূঢ় হয়ে আর সবাই বসে রইল। একটু পরে দীরে 
ধীরে সণ্লকে সম্বোধন করে বললেন গিরিশবাবু--. 


দেখ, এই যে বিশাল প্রাণ, এই যে সীমাহীন সমবেদনা, ছুঃস্থের 
হঃখ-কাহিনী শুনবার সঙ্গে সঙ্গে বেদ-বেদাস্ত তুচ্ছ করে-- এ যে 
চোখের জল গোপন করবার জন্য উঠে চলে গেল-"'এঁ জদ্থ, বিশেষ করে 
এ জন্য, তোমাদের স্বামীজীকে এত শ্রদ্ধা' করি, এত ভালবাসি । 

শাস্ত্রজ্ঞান, পাগ্ডিত্য-_-এসব দুর্লভ হতে পারে কিন্তু সুদূর্লভ এ 
হৃাদয়বত্তা । 

এ জীবনে এমনটি আর কৈ ?1__মানুষ তো। কম দেখলাম না ! 


সী ফী ০ 


এমনিভাবে, স্বামীজীকে কেন্দ্রে নিয়ে আনন্দের জীবন, তপস্ার 
জীবন- কর্ম ও জ্ঞানোতকর্ষের অতি উচ্চ-জীবন- অব্যাহত যাপিত 
হচ্ছিল মঠে। মঠের সেই গ্রাম্য পারিপাশ্বিকতা, গঙ্গার পুত 
শীকরসিক্ত শীতল বাতাস,...নিজের সেই শাস্ত ঘরটি, সর্বেপরি দিনে 
দিনে উৎসাহী-মন ও বলিষ্ঠ চরিত্রের কমীর্দের আগমন'*'মঠ বাটাকে 
অত্যন্ত প্রিয় করেছিল স্বামীজীর কাছে। 


১৬৩ 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে অসংখ্য নরনারী তখন প্রতিদিন 
তার কাছে আসতো--উপদেশের জন্য, নির্দেশের জন্য) দীক্ষা এবং 
আশীর্বাদের জন্য ৷ 


আর স্বামীজী 1. 

স্বামীজী প্রফুল্ল অস্তরে__শারীরিক মাধি-ব্যাধির কথ একেবারে 
তুচ্ছ করে-_তাদের তৃপ্ত করতেন, উদ্ধুদ্ধ করতেন, প্রেরণ দিতেন 
উচ্চ-জীবন লাভের জন্ত, প্রেয়কে বর্জন করে, শ্রেয়কে গ্রহণ কববার 
জন্য | বলতেন, ড7010 15 00 আআ] 19011). কর্মই আমার 
ভুর্বলতা !. 


তথাপি কিন্ত, একালের স্বামীঞ্জীর জীবনের ইতিহাস-_মুখ্যতঃ 
তদীয় অন্তর ভীবনেরই ইতিহাস। কর্ম অস্তে, দিনের শেষে- 
“আপন ঘর” অভিমুখে নিঃশব্দে পদচালনারই অলিখিত সে ইতিহাস । 


বাহ্িক ঘটন। নিচয়ের কোন ইতিহাস নয়, কর্মের বহিমুর্ধী 
আহ্বানের ইতিহাসও নয়- পরস্ত, মহামায়ার মহতী ইচ্ছাত্োতে 
গা-ভাসান দিয়ে তারই বক্ষে শেষ বিশ্রাম লাভের জন্য অনিবার্য 
অথচ অলক্ষিত গতিতে পথ চলারই €স অবর্ণনীয় আখ্যায়িক। । 


“অব শিব পার কর মেরে নেইয়। ।' 
হে শিব, আমায় পারে নিয়ে চল প্রভু 1 
সেইজন্য, মঠ-বাঁটী ছেড়ে অধুনা! কোথাও তিনি বড় একটা যেতে 
চাইতেন না, গেলেও যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি মঠে ফিরে এসে যেন হাঁফ 
ছেড়ে বাচতেন। তাই দেখি, মঠ-জীবনের বর্ণন। প্রসঙ্গে একটি পত্রে 
--ঠিক এই সময় না হলেও--একালেরই কাছাকাছি সময়ে, তিনি 
জনৈক মাকিন শিষ্তাকে লিখেছিলেন,**, 


১৬৪ 


আজীবন আমি আকাশচারী পাখীর মত কেবলই ঘুরেছি। 
কিন্ত আজ-একেবারে নিঃসঙ্গ অবস্থায়, গঙ্গার তীরে, মঠের একটি 
ছোট কক্ষে বসে বসে আমি লিখছি। প্যারী, কন্ট্ান্টিনোপল্‌, 
এথেন্স, কাইবো- এসব মহানগবী তাদের উচ্ছুলতা, গাম্ভীর্য ও শত 
এঁতিহাসিক স্মরণ-চিহ্নু নিয়ে সব পশ্চাতে পড়ে গেছে । 


এখানে সধই সজীব, সবই সোনালীতে-সবুজে মেশানো, আর 
তাদের ঘিবে এক অদ্ভূৎ এবং অব্যাহত শাস্তির অপরিমেয় স্তব্ধতা। 
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তথাপি এ কথা বলতে হবে যে -এর মধ্যেও কর্মের আহ্বান তাকে 
মাঝে মাঝেই বাইরে নিয়ে যেত।-_-তিনি না গিয়ে থাকতে পারতেন 
না। কারণ, কর্মই ছিল তার দুর্বলতা --৬৬ ০10 85 1015 55621 00110 


বস্তত, মায়াবতী থেকে ফিরে এসে- তিন-চার সপ্তাহ মধ্যেই__ 
পূর্ববঙ্গ, আসাম প্রভৃতি স্থানে একবার যেতে হয়েছিল তাকে । 
আবার জীবনের শেষভাগে, দেহত্যাগের কয়েক মাস মাত্র পূর্বে 
কানীধাম ও বুদ্ধগয়া দর্শনেও গমন করেছিলেন স্বামীজী। কিন্ত 


সেকথ। পরে বলব। 


এখানে শুধু এই কথাটি বলি যে, যে জগং-নিয়ামক মহাশক্তিকে 
শ্রীরামকৃষ্ণদেব “কালী” নামে অভিহিত করতেন, বলতেন- চিন্ময় মাঃ 
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সেই শক্তিই এখনো! তাকে কর্ম থেকে কর্মান্তরে টেনে নিয়ে যেত, 
পূর্ণ বিশ্রাম দিতে চাইত না। 


সবোপরি ভারতবর্ষ, তার স্বপ্নের সোনার ভারতবর্ষ, 0০০1 ০0: 
[১18 700181011 যে-ভারতবর্ষ, তারি কথা, তাখি চিস্তা_ শত গভীর 
আধ্যাত্মিক অন্ুভূতি-উপলব্ধির মধ্যেও, মৃত্যুর জন্য সর্ব! প্রস্তুত 
হয়েও যেন তিনি ভুলতে পারতেন না। তরুণ শিষ্যদের উদ্ভেশ্ট করে 
প্রায়ই তাকে তাই বলতে শোনা যেত, _ 

“তোদের এত ভালবাসি, তবু মনে হয় দেশের জন্য খেটে খেটে 
তোর মরে যা, আমি দেখে খুশী হই ।" 


স সা ৪ নাট 


১৯০১ শ্রীষ্টাব্ের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা এখানে বলব। 
সেটি মঠের প্রথম আনুষ্ঠানিক দুর্গোৎসব 


বিলাতফেরৎ স্বামী বিবেকানন্দের প্রতিষ্ঠিত আশ্রম ।-__ 

সকল ভাবের, সকল মতের মিলনক্ষেত্র- রামকৃষ্ণ মঠ-মিশন । 
গোৌঁড়ামি নেই, সঙ্গীত! নেই। মানুষ মাত্রেরই জন্য সে দেব-দেউল 
সদ] যুক্ত রেখেছে তার দ্বার । 


কিন্ত রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ, বর্ণকুলীন, কুপমণ্ুক হিন্দুসমাজ 
আর তার গোঁড়। ঠাই-এর দল অত্যন্ত শঙ্কিত হয়ে উঠেছিল সেজন্য ৷ 
কুৎসায়, নিন্দায় তখন তারা পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিল । 


মঠের যদৃচ্ছা নিন্দা করতে-_-এমন কি, স্বামীজীর অকলঙ্ক শুচি- 
শুভ দেব-চরিত্রে কলঙ্কলেপন করতেও তারা পশ্চাৎপদ হয়নি । 


পুরুষসিংহ বিবেকানন্দ অবশ্থ কিছুমাত্র গ্রাহা করতেন না সেজন্য । 


১৬৩৬ 


কখনো সম্পূর্ণ উপেক্ষার কে বলতেন,_“হাঁতী চলে বাজার মে 
কুত্তা ভূুখে হাজার । কোথাকার কে কি বলেছে--তার ্তবন্ক বসে 
বসে ভাবতে হবে নাকি ? 

এ সব একদম অগ্রাহ্া করতে হবে । আবার কখনো একটু নরম 
হছ্ব- শিষ্যদের ও গুকভাইদেব উদ্দেশ্ট করেই হয়ত বলতেন-_ 


নহি কল্যাণকৃৎ কশ্চিং হূর্গতিং তাত গচ্ছতি । 


আরও বলতেন, কালে এ সব তুচ্ছ নিন্দা-কুৎসা নীরব হয়ে 
যাবে । ঠাকুর বলতেন, “লোক ন। পোক* সেই পোকসদৃশ লোকের 
কথায় বেশী কান দিলে চলবে কেন ? 


নিঃস্বার্থ হয়ে, অনাসক্ত হয়ে, কর্ম করে যাও। সিদ্ধি অবশ্য 
আসবে । ৬1০60] 15 8116 00 ০০01002**+ 


উত্তর কালে মহাকবি ষেমন বলেছিলেন, 
ভয় নাই, ওরে ভয় নাই-_ 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই।' . 


এ ষেন তারই পূর্বাভাস ছিল । 


বস্ত্ত, হয়েছিলও তাই । 


ধীরে ধীরে বিরুদ্ধবাদীর দল স্তব্ধ হয়েছিল। ধীরে ধীরে বন 
“সল', 'পলে', পরিণত হয়েছিল স্বামীজীর জীবদ্ধশায়ই, এবং আজ 
একথাও অনেকে মনে করেন যে,-মঠের সেই প্রথমবারের সর্বাজ্গ- 
স্বন্দর আনুষ্ঠানিক হুর্গোৎসবই গোঁড়া সনাতনীদের বিরুদ্ধতা। নিরসন 
করতে প্রভূত পরিমাণে সহায়তা করেছিল। বল বাহুল্য, সহ 


১৬৭ 


দীন-ছুখখীকে পরিতোষপূর্ক ভোজন করান সে-পুঙ্জার অন্যতম 
বিশেষ অঙ্গ ছিল ।... 


এদিকে দিন বসে নেই। সপ্তাহকে পিছনে ফেলে সপ্তাহ, 
মাসকে পিছনে ফেলে মাস মবিশ্রাম, অনিবারধ গতিতে এগিয়ে 
চলেছে । কাল, মহাকাল কারে জন্য অপেক্ষা করে না! । স্বামীজীর 
স্বাস্থ্যও দিন দিনই খারাপ হচ্ছে । দিন দিনই ভেঙ্গে যাচ্ছে সে বজ্রদৃঢ় 
বিশাল শরীর | 

এইভাবেই অতীত হয়েছিল সন ১৯০১ শ্রীষ্টাব্দ--স্বামীজীর 
মত্যজীবনের শেষ বংসর। এই সময়- জাপানের প্রখ্যাতনামা 
ধর্মাজক রেভ রেণু ওডা আর বিখ্যাত শিল্প-সমালোচক ওবাকুরা 
মঠে এসে স্বামীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । 

নব-জাগরিত প্রাণ-চঞ্চল জাপান তখন দিকে দিকে নব নব 
বিকাশপথ খুঁজে বেড়াচ্ছে । আত্মশক্তিতে সচেতন হয়ে জগতের শ্রেন 
জাতি সমুহের মধ্যে সম্মানের আসন লাভ কববার অদম্য প্রয়াসে 
সে তখন একান্ত উন্মুখ ৷ শুধু শিক্ষা, বিজ্ঞান ও পরাবিদ্ভার বিতিন্ন 
ক্ষেত্রেই নয়, অপরাবিষ্ভার ক্ষেত্রেও তার প্রয়াস সমভাবে প্রসারিত 
হচ্ছে। 


শিকাগোর বিশ্বধর্ম*মহাসম্মেলনের পর- জাপানের বিশিষ্ট 
মনীষিগণ, ধর্মবাজকগণ-__সে দেশেও একটি ধর্মসম্মেলন আহ্বান 
করবার জন্য ইচ্ছুক হয়েছিলেন এবং সেই জন্যই রেভারেগু ওড। এবং 
ওকাকুরা স্বামীজীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন ভারতবর্ষে । 
যদি স্বামীজী তাদের ভরসা দেন, যদি তিনি কংগ্রেসে যোগ দিতে 
সম্মত হন--তবে তারা এ বিরাট পরিকল্পনায় হাত দিতে সাহস 
পান। ম্বামীজী যেন অস্বীকার না করেন, যেন অসম্মত না হন--" 
এই ছিল তাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ । ভগ্রস্থান্থ্য সত্বেও স্বামীজী সম্মত 
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হয়েছিলেন । যদি ভগবানের ইচ্ছা হয়, যাবেন তিনি জাপান, যোগ 
দেবেন কংগ্রেসে । যথাসময়ে তাকে যেন সংবাদ দেওয়া হয়। 


রেভারেণ্ড ওডা টল্লসিত অস্তরে স্বদেশে প্রঙ্গান কবলেন। কিন্তু 
ওকাকুরা আরও কিছুদিনের জন্য থেকে গে'লন এ দশে । স্বামীজীকে 
তনি অনুরোধ জানিয়েছিলেন তাব সঙ্গে বুদ্ধগযা দর্শনে যেতে । 
আনন্দের সঙ্গে সম্মতি দিয়ে বলেছিলেন স্বামীজী তিনি য'বেন। 
ভগবান তথাগতের মহাঁপরিনির্বানেৰ সে পুণাতীর্ঘে এবং তারপর 
কাশীধামে, যেখানে প্রথম তাঁর অমরবাণী গুচারিত হয়েছিল কর্ম- 
জীবনের উদয়লগ্নে, সেখানে আনন্দের সাঙ্ষই তিনি যাবেল। 
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যদিও শরীর তখন তার অত্যন্ত অস্রস্থ হয়েছে, প্রায় শয্যাশায়ী 
তার অবস্থা, তবু তিনি বেরিয়ে পড়লেন কাশীধাম দর্শনে । যে 
কাশী-বিশ্বনাথের ছুয়ারে একদা কিঞ্িন্যন চল্লিশ বৎসর পুর্বে কত 
করুণ প্রার্থনা ও আকুতি জানিয়ে তার মহীয়সী জননী তাকে বোলে 
পেয়েছিলেন, যে বীরেশ্বর শিবের বিশেষ অবতাররূপে পৃথিবীতে 
জন্ম নিয়েছিলেন বলে__তার শৈশব নামকরণ হয়েছিল বারেশ্বর,__ 
আজ জীবনের শেষে সেই কাশীধামে কাশী-বিশ্বেশ্বরের শেষ দর্শনে 
তার যাত্রা নশ্বর দেহে তার শেষ তীর্ঘভ্রমণ-_ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ 
ছিল সন্দেহ নাই।"*** 
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এই ভ্রমণ সম্পর্কে ভগিনী নিবেদিতা। লিখেছিলেন-**" 


১৬৯ 
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আর কী অব্যর্থভাবেই না সে উক্তি আক্ষরিক সত্যে পরিণত 
হয়েছিল । 


কাশীধাম থেকে, ১৯*২ হরীষ্টাব্দের প্রথম দিকে-_ শীতের মধ্যভাগে 
একেবারে ভগ্রদেহ নিয়ে মঠে ফিরে এলেন স্বামীজী । 

গুরুভাতাগণ তাব শরীরের অবস্থা! দেখে অতিশয় শঙ্কিত হলেন, 
উৎকন্টিত হলেন । 


বিশেষ অনুরোধে তাকে সম্মত করিয়ে যথাসত্বর তার চিকিৎসার 
ব্যবস্থাদি হল এবং চিকিৎস! চলতে থাকল । কিন্তু স্থায়ী কোন ফলই 
দেখা গেল না। শরীর তার দিন দিনই মন্দ থেকে অধিকতর মন্দের 
দিকে চলল । আর ইচ্ছা মৃত্যু, ধ্যানসিদ্ধ ত্বামীজী-_ মহাপ্রস্থানের 
জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তত হয়ে জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি এক এক করে 
গুণে গুণে ষেন অতিক্রম করতে লাগলেন । বিশেষ চঙ্গাফেরা, 
হাটাহাটি সবই ক্রমশঃ তার বন্ধ হয়ে এল । 


কিন্ত দেহ যতই অশক্ত, যতই অপটু হতে থাকল, - অন্তরের 
তপস্যাদীপ্তি ও আত্মিক মাহাত্মা ততই যেন উজ্জল থেকে উজ্জ্র্লতর 
হয়ে প্রকাশ পেতে লাগল । কী তার ন্সিগ্ধ মহিমা, কী তার 
অপরিমেয় পুত প্রভাব ! 


১৭% 


ধীরে শীত অপগত হল, অপগত হল বসম্তভ। তারপর গ্রীম্মের 
প্রাখ্য অপস্থত করে পুঞ্জ পুগ্ত সজল কালে! মেঘ বাংলার নীলাভ 
ঈশান কোণে প্রথম দেখা দিল । মাঝে মাঝে বর্ষণপাতে মঠঠমি 
সিক্ত হতে সুরু করল, মাঝে মাঝে গঙ্গার বুকে একটানা বারিপাতের 
বিচিত্র শব্দ উঠতে লাগল-_রিম্‌ ঝিম্‌, রিম্‌ ঝিম্‌। আর তাদেরই মধ্যে 
নিশ্চিন্ত নিরালায় বসে আত্মগতভাবে স্বামীজী শেষদিনের অপেক্ষা 
করতে লাগলেন 

তথাপি, সে অবস্থাতেও কিন্ত পূর্ণ বিশ্রাম উপভোগ তর ভাগ্যে 
ঘটল না, কর্মস্োত একেবারে বন্ধ হল না । যথাসম্ভব শিষ্য ও শিল্ু- 
স্থানীয়দের শিক্ষ! দিয়ে, সাহায্য করে_ যথার্থ জিজ্ঞাস্বদের আশীবাদ 
করে, প্রেরণা দিয়ে--অধ্যয়ন-অধ্যাপন। আর নিরবিচ্ছিন্ন ধ্যান- 
তন্মযতার মধ্য দিয়েই তার সময় অতিবাহিত হতে থাকল । এ দেহ 
দিয়ে কী আর হবে? অন্যের সেবায়ই এট শেষ হয়ে যাকৃ। 
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_-এ তার এই সময়েরই একটি উক্তি । আবার এইকালে, অর্থাং 
জুন মাসের শেষদিকে, দেহত্যাগের অব্যবাহত পূর্বে পার্শ্ববতাঁ 
জনৈককে উদ্দেশ্য করে একদিন বললেন,*-" 

মৃত্যুর জন্ত আমি প্রস্তুত হয়েছি। একটা গভীর তপস্তা ও 
ধ্যানের ভাব আমাকে আচ্ছন্ন করেছে । আমি সেই মহান 
মুক্তিদাতার অপেক্ষায় বসে আছি। 
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একদিন মম গেহ যাবে, 
হেথাকার কিছু নাহি রবে-_ 
নিজমুখে এই মোর রহিল ঘোষণ! । 


১৭১ 


তবু তন্দ্রাহীন, ক্রাস্তিহীন, 
ধরামাবঝে রব চিরদিন-__ 
পথভষ্টে দেখাইব পথ, 
প্রদানিব বিশুদ্ধ চেতনা ।' 


**এই যেন সে মনোভাবের নিগুঢ অভিবাক্তি । 


৪ ঝা ০ মা 


একদা, বহুকাল পুরে ত্বামীজীর জীবন-কাল প্রসঙ্গে শ্ারামকৃষ্ণদেব 
যে বলেছিলেন--ও যেদিন জানতে পারবে ও কে, সেদিন আর 
পৃথিবীতে থাকবে ন', প্রবল ইচ্ছাশক্তি সহায়ে দেহত্যাগ করে চলে 
যাবে । সেই স্ব-্যরূপ জ্ঞাত হয়ে, পরমধামে মহাপ্রস্থানের শেষদিন 
এইরূপেই এগিয়ে এসেছিল এবং যতই এগিয়ে এসেছিল মৃত্যুঞ্জয় 
বিবেকানন্দ ততই যেন অফুরস্ত আনন্দ এবং অব্যাহত শাত্ির 
ঘনীভূত বিগ্রহরূপে প্রতিভাত হয়েছিলেন সকলের কাছে। 


এই সময়টিতে তিনি যেন প্রত্যক্ষ অনুভব করতেন--তার কর্ম 
সমাপ্ত হয়েছে । তদীয় মহান গুরুর যে মহতী যুগবার্ত। প্রচার করবার 
সুকঠিন দায়িত্ব তার স্কন্ধে ন্যস্ত ছিল-_-সে দ'য়িত্ব সম্যক উদ্যাপিত 
হয়েছে। তাই এই সময়." 


১11600]5 1£5018178 115 ভ70100-57106 18106 1821$60 01)- 
95061)0986100515 11) 0096 00160 100108316] 01) 0136 109) ০0: 
006 0591)865) 59100601969 1019517)6 0136 092 062. (3005০, 
50106011065 [1020 01 2 6809615 501006010065 6৮০1) 01380 0: 2 
5019001 12025067,-, 


এই তাবেই কেটে গেল সে বিরাট, মহান জীবনের শেষকালের 
দিনগুলি। তারপর, একদা বহুদিন পূর্বে, যেদিন অধীনতার নিগড়- 


১৩২ 


বন্ধন ছিন্ন ক'রে ম্বাধীনতার দীপ্ত-স্ুর্ধকে অভিনন্দন জানিয়েছিল- 
তার প্রথম কর্মকেন্ত্র আমেরিক1_ সেই ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ব্বর্ণ-লেখা 
লিখিত দিন, ৪ঠা জুলাই, ১৯০২ শ্রীষ্টাব্দের ঠা জুলাই, সমাগত হল 


পৃথিবীর বুকে 


সেদিন শুক্রবার | একাদশী তিথি। প্রাতঃকালে দীর্ঘ সময়ের 
জন্য ঠাকুর ঘরে, সমস্ত দরজা, জানাল! রুদ্ধ করে তিনি ধ্যান-নিমগ্ন 
হয়ে রইলেন । তারপর, ধীবে ধীরে ঠাকুর-ঘব থেকে বেরিয়ে এলেন 
সর্ধ আত্বনিমগ্র অবস্থায়। মুখে এক অপাথিব স্বর্গীয় প্রশাস্তি, 
কে অতি মৃদ্ধ ও অস্পষ্টম্থুর ধ্বনিত হচ্ছে । আপন মনে গাইছেন 
সেই পুরাতন প্রিয় সক্গীত-__ 


মন চল নিজ্ঞত নিকেতনে । 
সংসার বিদেশে, বিদেশীব বেশে 
ভ্রম কেন অকাবণে। 


আবাব, এই দিনটিতেই কোন এক সময় আপন মনে এ কথাও 
বলেছিলেন_-“মার্জ আর একজন বিবেকানন্দ থাকলে বুঝতে পারত, 
বিবেকানন্দ কি করে গেল !**" 


অপরাহুর দিকে মঠের সীমান! ছাড়িয়ে গ্র্যাগুট্রাঙ্ক রোড পধস্ত 
একবার বেরিযেও এলেন সেদিন। বাহত সকলেরই মনে হল 
হ্বামীজী অপেক্ষাকৃত সুস্থ আছেন। কিন্ত দিবাবসানের সাথে 
সাথেই লীলাবসানও ষে স্চিত হবে সে আশঙ্কা কারে। মনেই উদ্দিত 
হল না। অথচ কঠোর বাস্তবে তাই সত্য হয়ে গেল ।**, 


সে করুণ কাহিনীটিই এ পর্যায়ের শেষ কথা | 


১৭৩ 


তখন সাদ্ধ্য-আরতির শঙ্খ-ঘণ্টা সবেমাত্র ধ্বনিত হচ্ছে দূরের 
মন্দিরে মন্দিরে ৷ মঠের তরুণ সন্যাসিগণ শাস্ত হয়ে ধ্যানে বসেছেন । 
গঙ্গার বুকে তিমিরাবগু&ন ধীরে মন্থরগতিতে নেমে আস্ছে। ঠিক 
সেই সদ্ধিক্ষণটিতে নিজ কক্ষে ধ্যানসিদ্ধ ন্বামীজীও ধ্যানে বসেছিলেন। 
সেবককে আদেশ করেছিলেন বাইরে অপেক্ষা করতে । বাতায়ন - 
পথে দেখা যাচ্ছিল দূরে গঙ্গার অপর তীরে দক্ষিণেশ্বরের অস্পষ্ট 
মন্দিরচূড়া স্তব্ধ আকাশে, বৃক্ষ ইব স্তব্ধ দ্িবি' মাথা উচু করে সে 
দাড়িয়ে আছে। 


তাই, সহস্র স্তি-বিজড়িত সেই গুরুস্থানের দিকে মুখ করেই 
স্বামীজী ধানে বসেছিলেন । হয়ত অস্তর-দেবতার পরম আহ্বান 
ঠিক সেই মুহূর্তে আর একবার শব্দিত হয়েছিল মর্মমূলে- “মৃতের 
সৎকার মুতেরা করুকগে, সংসারীর ভালোমন্দ সংস্কার সংসারীরা 
দেখুকগে -তুই আমার পিছু পিছু চলে আয় 1." 


আর মুহুর্তে প্রবল ইচ্ছাশক্তি সহায়ে নশ্বর দেহত্যাগ করে তিনি 
অনস্তের বুকে মহাপ্রস্থান করেছিলেন। দিবাবসানের সঙ্গে সঙ্গে 
যেমন আকাশের সূর্য অস্তাচলশায়ী হয়েছিল পশ্চিম দিগন্তে ; বিচিত্র 
গৈরিক বর্ণে শোভান্বিত হয়েছিল দিগ্বলয়ের অন্তহীন পটভূমি, পৃথিবীর 
সূর্যসদূশ বিবেকানন্দও তেমনি সমাধিযোগে প্রবেশ করেছিলেন 
মহামমাধির মহাগভীরতায় । আর বুখিত হন নি।*** 


এ কালের প্রায় চারবৎসর পৃবে মৃত্যুর পারিপান্থিকত। প্রসঙ্গে 
স্বামীজী বলেছিলেন-_ 

“হিমালয়ের অতি নিভৃত বন-প্রদেশে একটি তুচ্ছ কাষ্ঠখণ্ডের উপর 
শুয়ে প্রতীক্ষা করব মৃত্যুর । পাদমুলে কোন স্বচ্ছ গিরি-নিঝরিণী 
শৃ্ থেকে শঙ্গান্তরে অস্রান্ত প্রবাহে গতিশীল থাকবে । শব্দ উঠবে 


১৭৪ 


অবিশ্রাম_হর, হর ; হর, হর। আর আমি তারই মধ্য মহানিদ্রার 
মহানীরবতায় প্রবেশ করব । আমার কাছে সেই হবে আদর্শ মৃহ্য।” 


আজ চার বৎসর পরে, এক বর্ধণসিক্ত সন্ধ্যায় নেঘাবত আকাশের 
নিচে পরিপূর্ণ গঙ্গার বাঁচি-বিক্ষোভের অনুচ্চ শব্দের মধ্যে অনাহত- 
নাদের উথ্বান-পতনে যেন অকষ্মাৎ ধ্বনিত হয়েছিল সেই হর, হর শব্দ 
এবং তার মৃত্যু-কঞ্ঈনার পরিবেশের অনুরূপ এক পরিবেশেই ৫ 
স্বেচ্ছায় তিনি মহাসম।ধতে প্রবেশ করেছিলেন । 


সং র্‌ ্ 


কোন্‌ জ্যোতির্লোক থেকে একদ1 এই মাটির পথিবীতে তি'ন 
আবিভূতি হয়েছিলেন আবার কর্মঅস্তে কোন্‌ লোকেই ব৷ প্রস্থান 
করলেন তা৷ কেউ জানল ন1.."শুধু তার নশ্বর দেহ-_নশ্বর এই পুথিবীর 
বুকে পড়ে রইল। 


'সন্ধ্যাতারা-জ্বালা অন্ধকারে 
অনন্তের বিরাট পরশ যথা অন্তর-মাঝারে,__ 
তেমনি সুদূর স্বচ্ছ সুর 
গভীর মধুর, 
অমর লোকের কোন্‌ বাক্যের অতীত, সত্যবাণী 
অন্যমন৷ ধরণীর কর্ণে দিল আনি ।, 


সা সঁ ঁ ফ 


কালের পরিমাপে অতি অল্পদিন চল্লিশ বংসর | চল্লিশ বংসরও 
ঠিক নয়, তার চাইতেও কয়েক মাস কম। আবার এর মধ্যে তার 
কর্ম-জীবনের পরিধি আরও কম--আট নয় বংসরের মত বলা যায়। 
কিন্ত সে-কাল মধ্যেই সমগ্র পৃথিবীর চিস্তাক্ষেত্রে, বিশেষ করে 
ভারতের জাতীয়-জ্রীবনের ভিত্তিমূলে, অভিনব সঞ্জীবনী রসধারা সিঞ্চন 
করে লোকচক্ষুর অন্তরালে অদৃশ্ট হলেন সে চিন্ত/-নায়ক মহাস্নীফী। 


১৭৫ 


বন্ছযুগ, বহু মন্বন্তর পূর্বেকার সে-কথ৷। কালের কুক্বাটিতে 
আবৃতপ্রায় বিস্মৃত অতীতের €স-কাহিনী । 

একদা তম দাতীরে ব্যাধহস্ত-নিহত ক্রৌঞ্চবিরহীর শোক দর্শনে 
-কবিগুরু বাল্দীকির কল্পলোকে যে দিন প্রথম ক্ষুর্ত হয়েছিল 
ছন্দগাখা, 


“মা নিষা? প্রতিষ্ঠা ত্বমগম শাশ্বতী সমাঃ 
যত ক্রৌঞ্চ নিধনাদেকমবোধী কাম মোহিতং ।॥ 


সেদিন__কোন্‌ মহাজীবনের উদ্দেশ্যে মে অপাধিব গ্লেকরাশি উৎস্থষ্ট 
হবে__তা জানবার জন্য দেবধি নারদকে প্রশ্ন করেছিলেন কবিগুরু | 
বলেছিলেন, 
“সমগ্রাব্াপিণী লক্ষ্মী: কমেকং সংশ্রিতা নরং । 
কোন্‌ একটিমাত্র নরকে আশ্রয় ক'রে সমগ্রা লক্ষ্মী রূপ গ্রহণ 
করেছেন? মর্তভূমির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বলেছিলেন নারদ_- 


'দেবেষপি ন পশ্যামি কশ্চিদেভিগ্ড ণৈযু্তং | 
শ্রয়তাং তু গুণৈরেভি ধে যুক্তো নরচন্দ্রম1 ।' 


দেবতাদের মধ্যে নেই, স্ব্গধামে নেই"'সবগুণসমন্বিত এমন পুরুষ 
এক নরলোকের নরচন্দ্রমা রামচন্দ্র ভিন্ন 'আর কোথাও নেই, কোন 
লোকে নেই। 


কিন্ত কাব্যযুগের দূর অতীতের এই আখ্যাফ়িকা- সর্বাংশে সত্য 
কিনা, নিখুঁত বাস্তব ঘটন। কিন আমরা জানি না। 


তবে বিংশশতাব্দীর জাগ্রত বর্তমানে--এ যুগের মহাকবির ভাবায়; 
গ্রাচীন যুগের প্রশ্নটিকে যদি নৃতন করে কেউ উত্থাপন করে, যদি 
কেউ জিজ্ঞাসা করে__ 


১৭৬ 


__বীর্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম, 
কাহার চরিত্র ঘেরি' স্থুকঠিন ধর্মের নিয়ম 
ধরেছে সুন্দর কাস্তি মাণিক্যের অঙ্গদের মতো, 
মহৈশ্বর্যে আছে নম্র, মহাদৈন্যে কে হয়নি নত, 
সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নির্ভীক ; 
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 
কে লয়েছে নিজ শিরে রাজভালে মুকুটের সম 
সবিনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে ছুংখ মহত্তম,_ 

তবে নিঃসংশয়ে, নিঃসন্দেহে আমরা বলব-_সে নর-চন্দ্রম। 

পুণ্যপ্লোক স্বামী বিবেকানন্দ । 


সর্ব-বিপরীত গুণের এমন অপুর সমাবেশ, জাতীয়তা ও আস্ত- 
্াতীয়তার, দেশপ্রেম ও বিশ্বপ্রেমের এমন জ্বলস্ত, জীবন্ত বিগ্রন্,** 
ত্তানের দীপ্তিতে ও ভক্তির কোলতায় এমন মহীয়ান**' 


কর্মের কৌশলে ও আধ্যাত্মিক প্রতিভায়, তেজস্থিতায় ও নেছে, 
_ক্ষমায় ও বীর্ষে-__এমন পরিপূর্ণ, সম্বদ্ধ জীবন জগৎ ইতিপূর্বে আর 
দেখে নাই, ভাবীকালেও দেখবে কিনা সন্দেহ । ধন্য সেই দেশ, যার 
বুকে তিনি আবিভূ্ত হয়েছিলেন । 


ধন্ত সেই মানবগোষ্ঠি, যে গোষ্ঠি সম-সাময়িক কালে এ প্রথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করেছিল । আর ধন্য, শতবার ধন্য সেই মুষ্টিমেয় নরনারী 
ধার তার পদপ্রান্তে বসে শিক্ষালাভ করবার ন্ুহ্র্পভ সুযোগ লাভ 
করেছিল । 
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ক ং যা সঃ 
একদা নিদ্রামগ্র, বিগত-বিশ্বাস অনড়, অচল জাতিকে জাগ্রত 
১৭৭ 
যুং বিঃ--১২ 


করবার জন্য, কল্যাণকর্মে প্রবুদ্ধ করবার জন্য--আর তারই সঙ্গে 
হিংসামত্ত পৃথিবীতে--ভোগ-লো লুপ দানবীয় মদমত্ততার মধ্যে শাস্তি 
ও আনন্দের অমৃতনিষেক সিঞ্চন করবার জন্য কোন্‌ সমরস জ্যোতির্ময় 
রাজ্য থেকে-__এই মাটির পৃথিবীতে তিনি আবিভূর্ত হয়েছিলেন 
আমর জানি না। কিন্তু তার। জীবদ্দশায় একদা ব্বয়ং তিনি একথা 
বলেছিলেন, 

এট! খুবই সম্ভব যে এই দেহের পরিধি ভঙ্গ করে, জীর্ণবিস্ত্রের মত 
এই দেহটিকে ত্যাগ করে চলে যাবার প্রয়োজন একদিন আমি অনুভব 
করব। কিন্তু তাতে আমার কার্ধপ্রবাহ কিছুমাত্র ব্যাহত হবে না। 
যতদিন পৃথিবীর সর্বত্র মান্নুষ নিজের ভগবৎসত্বা উপলব্ধি করতে না 
পারবে, যতদিন সে না উপলব্ধি করবে “জীবে! ব্রদ্মৈব নাপরঃ_ 
ততদিনই অলক্ষ্য-লোক থেকে আমি তাদের উদ্দীপ্ত করতে, প্রবুদ্ধ 
করতে সচেষ্ট থাকব । . 


অ।শাভর! অন্তরে সেই দিব্য, অব্যর্থ আশ্বাসবাণী আজ আমরা 
পুনঃ পুনঃ স্মরণ করি। 

তার দেহত্যাগের পর কিঞ্চিদধিক অর্ধশতাব্দী অতীত হয়েছে। 
জন্মকাল থেকে অতীত হয়েছে শত বংসরেরও অধিক একটি কাল। 
কত বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে, 'পতন-অভ্যুদয়” কত “বন্ধুর 
পন্থার' মধ্য দ্রিয়ে--এই কালের মধ্যে অগ্রসর হয়েছে ভারতবর্ষ. 
উত্তীর্ণ হয়েছে স্বাধীনতার আকাজিক্ষত ভূমিতে । 

সমগ্র মানব সমাজই বা কত দীর্ঘপথ অতিক্রম করেছে এইকালে । 
অসীম আকাশের বুকে অবাধ বিচরণ ক্ষমতা লাভ করে আজ সে 
গ্রহাস্তরে পাদবিক্ষেপ করেছে। কিন্তু পুজীভূত কৃষমেঘে আজও 
আচ্ছন্ন দেখি তাদের ভাগ্যাকাশ। দ্বেষ-হিংসার কুদ্থাটিকায় দিকৃ- 
চক্ররেখা দৃষ্টির অন্তরালে আজও দেখি লুক্কায়িত। আজও তাই, 
সেই পুণ্যক্লোক মনীষীর প্রদীপ্ত স্মৃতির উদ্দেশ্যে ব্যথিত, ক্রি 


১৭৮ 


সমগ্লিপ্রাথ__আর্তরবে সেই অতীত দিনেরই মত যেন প্প্রার্থন 
জানাচ্ছে। 


হে আদিত্যব্ণ মহাস্ত পুরুষ, 
হে সনাতন, স্বয়ম্প্রকাশ, 
আবির্ভূত হও, আবিভূতি হও। 


জাতির একান্ত ছর্দিনে, মানবসমাজের ব্যাপক বিমুঢ়তার সংকটে 
যুগে যুগে যেমন তুমি আগমন করেছ-_'পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় 
চ ছুক্কতাম্” আজও তেমনি আলোকের পথে, আলোকের রথে 
হোক তোমার শুভ-আবির্ভাব ! 


তোমার যে অক্ষয় পরম বাণী বিগত শতাব্দীর উষাঁকালে ভারতের 
ভাগ্যাকাশে প্রথম ধ্বনিত হয়েছিল, আজ পুনঃ তার সুগস্ভীর 
প্রতিধ্বনি শক্ত হোক, মন্দ্রিত হোক ।... 


“দীর্ঘ রজনী প্রতাতপ্রায় বলে মনে হচ্ছে। মহাহ্ঃখ্র অবসান 
আসন্ন। প্রগাঢ় নিদ্রায় যারা এতদিন অতিভূত ছিল আজ তারা 
জাগ্রত হতে শুরু করেছে ।.:" 


ইতিহাসের কথ। দূরে থাক, কিন্বদস্তী পর্যস্ত যে দূর অতীতের 
ঘনান্ধকার ভেদ করতে সক্ষম নয়__সেখান থেকে এক অপূর্ব বাণী 
যেন বায়ুতরঙ্গে তেসে আসছে, শ্রুতিগোচর হচ্ছে তার অস্ফুটধবনি। 
জ্ঞান-ভক্তি-কর্মের অন্তহীন হিমালয়ন্বরূপ আমাদের এই মাতৃভূমির 
প্রতিশৃঙ্গ থেকে প্রতিধ্বনিত হয়ে সে-বাণী যেন মৃছ অথচ অব্যর্থ 
শবতরঙে কোন্‌ রহস্যময় জগতের সংবাদ বহন করে নিয়ে আসছে। 
দিনে দিনে সে বাণী স্পষ্টতর ও গভীরতর বলে প্রতীত হচ্ছে। 
মনে হচ্ছে ষেন হিমালয়ের প্রাণপ্রদ বায়ুস্পর্শে মৃতদেহের শিখিলপ্রায় 
অস্থিমাংসেও জীবনসঞ্চার হবে,নিজ্রালসতা৷ সম্পূর্ণ অপস্থত হয়ে যাবে। 


১৭৯ 


অন্ধ যেসে দেখতে পাচ্ছে না, হূর্বলনমস্তিফ যে সে উপলব্ধি 
করতে পারছে না কিন্তু আমাদের এই মাতৃভূমি যে গাঢ় নিদ্রা থেকে 
জাগরিত হুচ্ছেন--তাতে আর সন্দেহ নেই ।".আর এদেশ নিদ্রিত 
হবে না, আর কেউ এর গতিরোধ করতে পারবে না, কোন বহিঃশক্র 
একে চেপে রাখতে সক্ষম হবে না।, 

প্রত্যাসন্ন নবযুগে সূর্য-দেবতার প্রসন্ন আবির্ভাবে আবার পুর্ব 
দিগন্ত বিচিত্র বর্ণবিম্যাসে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। 


প্রণাম, হে মহাজীবন, হে সর্ব, সবদিক থেকে সহঅববার তোমাকে, 
প্রণাম করি । 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে 
নমোইস্ভরতে সর্ত এব সর্ব ।""** 
তুমি,_ 
তালবেসে দেশ সন্ন্যাসীবেশ 
আপন অঙ্গে ধরিলে ; 
তরিতে নিংস্বে অখিল বিশ্বে 
বেদের বারতা কহিলে। 
মানুষই দেবতা: এই যুগ-গাথা 
গেয়ে গেলে নিরলস; 
বিবেক-আনন্দ সেই হেতু নাম, 
ইতিহাসে আছে লেখা । 
মোরা আজি তাই, আকাশে পাঠাই 
বন্দনা গীতি-রেখা। 


ও শাস্তিঃ শাস্তি; শাস্তি; । 





১৮৩ 


